沈植冷着脸把车开到不远处的绿化带旁，停下。许言低头扒拉着自己的单反，这种空间让人不太自然，尤其是已经结束关系的人——许言不免想到他和沈植曾在这辆车上发生过的一些不可描述的事，虽然只有几次，但正因为只有几次，所以印象格外深。
过了好一会儿，沈植还是不说话。单反再摸下去就要包浆了，许言抬起头，看着眼前那根挂饰，是一个金属的vintage史努比，他一年前去芝加哥旅游时淘回来的。他锁定了沈植这辆Levante，因为是私家车，不像其他几辆商务车需要注意形象。许言问能不能把史努比挂在上面，跟车子的颜色挺搭，况且这辆平时也不怎么开。沈植照例懒得回答，许言于是小心翼翼地把史努比挂上去了。
当然是有私心的——史努比背后是他和沈植的名字首字母：SZ&XY，许言特意请店主刻上去的。他不知道沈植有没有发现史努比背后的秘密，大概率没有，如果发现了，这只史努比估计存活不到现在，肯定早被扯下来了。
不知道又过了多久，沈植一手搭着方向盘，没看许言，只是盯着前方，低声说：“新婚快乐。”
“啊？”许言茫然地转头看他，沈植的侧脸很冷，他本来就长得冷，气质也冷，没表情的时候简直能把人冻死。许言皱了皱眉，问，“什么？”
“祝我新婚快乐？”沈植终于扭过头来，目色寒凉地盯住许言，问他。
许言一愣，他确实说过这句话，没想到孟愉婉还真的替他转达了，这也太贴心了。他没觉得这话有什么不妥，都到这个份上了，总不能说我祝你们马上离婚。许言是真心希望沈植结婚快乐，没半点虚假，只是其中的心酸痛苦，他自己咽了就好，又不是第一次了，总会过去的。
“是。”许言点点头，还趁这个机会当着沈植的面重复了一遍，他说，“祝你新婚快乐。”说出口后觉得更轻松了点，他爱沈植爱得死去活来时没想到自己有一天会对他说这样的话，可现在很简单地就说了，这是好事。
但许言说完之后眼见着沈植的神色更冷冽起来，完全不知道出了什么问题。要订婚的人是沈植，不爱他的人是沈植，如果是因为讨厌自己所以不想从自己嘴里听到这种话，许言倒是能理解。越理解越心酸，但许言只是笑笑，说：“你这么看着我干什么，要是觉得我说这话晦气，那我不会再说了。”
沈植抿唇盯着自己握在方向盘上的右手，关节把皮肤顶成白色，他将难以言喻的暗火一压再压，说：“你不用这样，我不知道我妈找过你，也不知道她跟你说了什么。”
“没事，没说什么。”许言轻描淡写道。
沈植顿了顿，说：“今天她跟我提起，我想到之前你说你看见我们两家人一起吃饭。”
许言依旧盯着史努比，很轻地“嗯哼”了一声，表示自己在听，但也只是在听而已，他不想再考究那些东西了。
“如果你是因为订婚的事生气，那没必要，我从来没有……”
“因为订婚的事生气？”许言突然打断他，把目光从史努比上移到沈植脸上。他的表情很平静，但直视过来的时候，眼睛里竟然有几分冷厉。认识这么多年，沈植从没见过许言这种眼神，几乎能把人看得心头一凛。
“如果不是因为这个，还能是什么。”沈植和他对视，反问道。
许言仔细看了他几秒，突然觉得可笑。不是沈植可笑，是自己可笑，到底怎么想的，会把那么多的爱燃烧在这样一段感情里，连心死了还被对方当成闹脾气，还以为罪魁祸首是某件事，但其实那只不过是导火索，不过是压死骆驼的最后一根稻草而已。
“是很多东西。”许言往后靠在椅背上，闭上眼，慢慢说，“但现在都不重要了，你明白吗，原因已经不重要了，重要的是我不想继续了。”就算有天大的误会，就算沈植今天告诉他不会订婚，那又怎样呢？又让他回到过去，被冷漠以待，被忽略，被伤害？算了吧，饶了他吧，已经没力气再重蹈覆辙了，真的很累。
也许有过一星半点的快乐，幻想的也好，单方面的也好，但真的不够，许言没法再靠那些微弱的星火支撑了，他看不到任何沈植将要爱他拥抱他的征兆，反而无数次尝到了随时可能被放弃的恐惧。有些人在感情里是需要安全感的，许言就是那样的人。他看起来毫不在意，可心底深处仍然渴望着沈植能够拉他一把，让他得到一点被在乎的感觉。
因为终于明白有些东西永远求不到，所以干脆结束，对大家都好。
“是不是觉得纡尊降贵来找我，可我不但没有屁颠屁颠地跟你回去，反而不识抬举，所以很生气？”许言不睁眼都知道沈植现在的脸色有多难看。他笑了一下，说，“但是沈植，过去你让我尝到的感觉，比这还要差上一万倍，我们远没有扯平。”
他说完，睁开眼，夕阳已经落山，寒冬腊月，驾驶座的车窗开着，很冷。许言没看沈植，只是直起身，抬手托住那只史努比，问：“我能不能把它带走？全世界只有这么一个，反正你也不喜欢，与其看着碍眼，要不就……”
他话还没说完，一直没开口的沈植蓦地松开那只始终紧握方向盘的右手，一把扯下史努比，冷着脸朝窗外掷出去。细微的金属声在空中划过，全世界独一无二的史努比落在绿化带里，没了踪迹。
许言有些怔愣地看着窗外，沈植双手握住方向盘，看着车前方，冷冷说：“它很早以前就是我的东西，怎么处置它是我的事。”
“哦。”许言回过神，很淡地笑笑，说，“你说得对。”就像他的感情一样，毫无保留地给了沈植，所以只得任凭沈植处置。他们之间从来就不对等，也许许言一开始就不该有任何妄想，一切都是他自讨苦吃，他活该，自作多情的人没资格指责另一方。
许言安静几秒，伸手打开车门，下车，关上门，头也不回地往小区走。没说再见，没说任何一个字，他们真的到此为止。
晚饭时许言接到陌生电话，是一个摄影展的主办方，说是在网上看到了他的作品，觉得风格跟他们这次的展会主题很契合，问许言愿不愿意参加。到时会有不少杂志社和时尚圈的人到场，如果许言以后有意向朝摄影师发展，这是个很好的机会。
这个摄影展许言有耳闻，他想了一秒就答应了，毕竟机遇难得，还能见到更多优秀的摄影师和作品，对自己来说也是一次不错的经历。挂了电话之后许言打给许年，跟他说了这事，许年嗯嗯啊啊地答应着，很敷衍的样子，许言就问他是不是在干坏事。
“不是啦，我在开车，快到你小区了。”许年说，“姐姐给我做了小蛋糕，我拿来给你尝尝，到时候再送点去纪淮哥那儿。”
“女朋友做个蛋糕把你美成这样。”许言说，“那挂了，你开车小心。”
“嗯嗯。”许年挂电话前突然又‘哇塞’了一声，“这玛莎不错嘛……”他开着车从绿化带旁的玛莎拉蒂一侧路过，瞥了一眼，车里亮着灯，但没看见人，不知道车主上哪儿去了。树丛后面好像有什么东西亮了下，一晃而过，许年没在意，继续往前开。
凛冬的夜湿冷，草丛里露水莹莹，把鞋子裤腿都沾湿。沈植打着手机的手电筒在绿化带里一遍遍徘徊，呵出的白气很快消散在空气中。双手冻得通红，嗓子发痒，他有些难受地咳嗽几声——没休息好加上受冷，感冒来得很快。
就这么一小片地方，来回找了十几遍，一无所获。紧接着头也开始晕起来，沈植喘着气捏了捏鼻梁，突然看见几步之外的树丛下有光亮闪过，他迅速迈过去，俯身，指尖触到冰凉的金属，捡起来——是那根史努比吊坠。吊坠上沾着寒露和碎草，沈植用手电照亮它，史努比摇摇晃晃转过去，露出背面，上面花体英文刻着：SZ&XY。
把吊坠收进外套口袋，他回到车里。暖气包裹住发冷的身体，沈植双手交叠在方向盘上，右手腕受了冻，旧疾复发隐隐作痛。他低下头，把脸埋到手臂里，狠狠咳嗽起来，浑身打冷颤。
还是冷，今年的冬天好像格外冷。
作者有话说：
不会真有人觉得沈植能立刻领悟追妻之道吧？