我把一首歌唱了四十来遍，一旦出错卡壳就在本子上做个记号，重来时着重练习那个段落，循环往复，明明打心里是不愿磨洋工的，盯着题词本的眼睛却几次三番背离意志，瞭向了隔音玻璃之外。
我和宫隽夜被录音室的灯光划作两个世界，看着他坐在那里毫无形象的打瞌睡，竟会让我有种异常安心的感觉。
要么浅薄的为了他睡相好看，要么是知道他在，就觉得可以全情投入，踏实做事。思想上分秒钟倒退回小孩，仿佛还在想要人陪的年纪。
不成，这都几点了。
我回头看了看墙上跳动着红色数字的电子时钟，结合着嗓子和眼皮的干涩程度，时间已过午夜，对面楼下的夜店都快打烊，一簇一簇涌出来的都是散场的人，仄仄的街道里车灯乱晃。
再转过脸的时候，发现他醒了，我听不见他发出的声音，只见眉头拢得紧紧，取了桌上的柠檬茶喝了一口才舒展开来，半张脸被拿罐子的手遮挡住，唯有一双眼睛望着我。
我摘了耳机，关掉录音室的设备和灯，身上的颜色就和他一般样了。
“弄完了？”
他活动了一下颈肩咔嚓作响的关节，眼神还不清明，一看就没睡饱，我喝了水才说得出话，“困了，这么下去也没效率，明天再说。”
可是俩人都乏成这样了，总不能在录音棚里打地铺吧。
想来我一个人凑合睡沙发怎么都好说，要让我们家娇生惯养的大少爷睡地上，别说他了，搁我都不肯。
“你这样开不了车，睡哪。”
我把喝空了的罐子扫进纸篓，被他握着手腕一把捞到怀里，嘴唇在耳后到脖颈那一带狎昵地摩挲着，“……就知道。”
“我在隔壁酒店开好房了。”
我跟着他下楼，去了相隔不到一百米的一家主题酒店。前台两个接待一见我们俩就精神抖擞起来，难掩目光中的滚烫：“是……是您二位订的大床房啊！”
我把脸扭到一边，对着空无一物的墙点了点头。
然而他们热切期盼的后续剧情并没有发生，我们俩真的只是睡觉。
我一沾床就恍恍惚惚，听他在浴室洗澡时洒落的水声，毛玻璃里透出轻纱似的白光，不一会儿水声停了，推拉门响，感觉身后的床沉下去一块儿，随后就是他贴上来的身体，萦绕着未蒸发的水汽，气息温热，抱着我的腰朝他拢了去，亲了亲我的侧脸，轻声说，“睡吧。”
我心都跟着颤了起来，仿佛在睡眠中静止的水泊，被这一句话搅动得思绪难宁，翻了身面对他，定了定神，问道，“你有过多少……情人？”
不晓得用这个词是否合适。
他闭上的眼睛睁开一半，凸显出乌黑浓密的睫毛，往常他的目光总是在浓情中隐含着威压，这样的神色让他看上去更好靠近。他唇线弯了弯，在笑：“数不清。”
“那为什么分开了？”
“各种原因。”他伸了手臂让我枕着，“比较正当的是，各取所需的交易结束，和平分手，也有动不动就爱得歇斯底里的，别人入戏正酣，而我早就全身而退。”
他说这话却没有一丝炫耀的意思，眼睛依然凝视我，知道我还有话要说。
“你是我……初恋。所以我没办法拿你和前任和其他人做比较。”
大抵是这样头挨着头亲密交谈的机会实在少有，我说起这话来连贯得自己都不敢相信，就那样坦率地说出了一直以来想说的。
“但我懂先来后到，”我拍了拍身下散发着柔顺剂香味的床单，“现在你身边的是我，我就肯定会对你好。”
今天的声带有点使用过度，我清清嗓子才得以说完最后一句，“你让我把自己说给你听，我说了，谢谢你听。”
良久，他用亲吻代替了应有的回答。吻得不深，短暂的离开不足一公分，再亲上来，这种吻法尤为煽情，可是又让人产生不了一丝邪念。哪怕我想用下半身思考思考，这会儿也被包裹在那蜜糖一样甜腻的触觉里，动弹不得了。
“宝宝太好了，”他轻拍我的后背，“我也会努力的。”
一觉醒来，楼下已经传来店铺开门营业的声音，我睡得非常饱足，像电池充满了一样，爬起来洗了个有助清醒的澡，宫隽夜就趁我洗澡的时间去买了早餐，附近只有KFC，尝了一下天天挂在广告上的帕尼尼也没什么了不起，我喝着他买来润喉的冬瓜茶回了录音棚，他则是叫来接送的司机，调转方向，回了公司。
余下几天就是录歌。
略去和声时彼此磨合的小波折不计，录制的流程算是相当顺利，因为想要追求最佳效果，录了细节处有修改的三个版本，留给费娜他们权衡之后再决定，这都是他们的工作了。
我的工作到此结束，这首《念破》再加上费娜的另外四首歌做成一张迷你专辑卖给了唱片公司，事成后她要我去办一张银行卡，她好给我汇钱。
碰巧那天上午我刚收到快递来的大学录取通知书，里面附了学校统一的新银行卡，我就顺便把卡号发给她，等着拿人生中唱歌所得的第一笔“巨款”。
我一激动就在二楼走廊刚擦好的木地板上滚了一个来回，傻逼透了。
下午费娜又发短信让我去银行查查到账没有，我二话不说跑去了我家这片儿最近的银行，看着ATM机屏幕上显示的四位数，我觉得自己从没这么有气概过，只有一个简单粗暴的想法，那就是我喜欢谁，就给谁花钱。
多么天经地义。
估算了一下新学期的学费和生活费要用去的数目，我可以自由支配剩余十分可观的一部分，当下就给宫隽夜拨了个电话，问他有没有时间陪我逛街，当个参谋。
至于要给交往对象买什么，按江湖规矩，我得保密。