我在银行门口的树荫里等了一刻钟，吹着卖场的中央空调，被迫听了三首过气口水歌，钻进宫隽夜的车里，方才身心舒畅地长出一口气。
而他借故翘班，喜形于色，一副任由差遣的模样，问我，买什么？
我一律照词儿说：给我妈买礼物，自己不会挑选，希望借助他的聪明才智，反正在对待女性这方面，他指定是比我得心应手。
明确了这些，他带我去了一家门脸到门里每块砖上都写着“买不起”的商场。
在我从未涉足过的彩妆店里，身处无数年轻女性的脂粉馨香包围之下，一位花枝招展的女导购员听我连说带比划的抒发了半天，仍然面露疑惑的神情。
还不如宫隽夜一句话来得管用。
“好的，适合三十多岁女性的护肤保养……”
她踩着高跟鞋跑去专柜那边，提来一个粉红色的盒子，在我们面前的柜台上拆开，展示了一下里面对男人来说全是一个德行的瓶瓶罐罐。
“这里刚好有套装，要试用一下么？”
后面这句听着就跟闹着玩儿似的。我们俩齐齐绷着脸摇头，“不了谢谢，帮忙包一下。”
“OK.”导购员最喜欢我们这种爽快的顾客，笑盈盈地捧了盒子，“请问还有什么需要的？”
“香水。”我说，“麻烦您推荐几款男士香水。”
导购把盒子其他店员拿去服务台包装，带我和宫隽夜到了香水专柜，我看了最前面的一排小样和试香卡，转头问他，“我能在你身上试试吗。”
他慷慨的晾出脖颈和手腕，当我喷过之后凑上去闻的时候，依然尽心尽力地给我参考，“这味道不衬你。”
我没吱声，注意力都被目前抹在他耳根处的那一款牢牢吸住了。
“小偷玫瑰”。
若不是顾及公共场合，我简直要做出点有伤风化的事儿来。
广藿香熏得我心猿意马，头脑发热，冷静下来翻开标价牌一看，两眼一黑。
我思想觉悟顿时冲到平时难以企及的高度，咬牙咬得腮帮子疼，一手捏起那个矜贵的盒子，“买。”
宫隽夜被我吓坏了。他带着那身摄人心魄的香味儿拖住我，生怕我被什么不干净的东西附了体，“……宝宝咱们有话好好说不要想不开。”
而我站得笔直，分毫不为所动。
“送你的，”我强调了一遍，“送你。”
结完账，我在他微怔的注视下，把香水的纸袋塞到他怀里。
他足足笑了我一路。
“想送我定情信物就送嘛，兜这么大一圈子。”
回去的中途我又买了一束黄色的康乃馨，数量不太夸张的一小捧，拜托花店的人用和礼物盒花色相近的丝带扎好。
某人过于得便宜卖乖，我扭头向着窗外不愿搭理他，又被他不饶地卡住下巴转过脸。
“谢谢。我很喜欢。”
车子停靠在我家门口的马路边，傍晚的天色泛起些暮霭，熄火后暗昧的车厢里，他的耳语惹人遐想。
“想把它弄得你满身都是。”
我头皮都炸了，挥手把奸笑的他搡开，推门下车。
“在这儿等我。”
说完我就大包小包的往家跑。
夏皆今天早归，听说是双休日另有安排，晚上要和栗子阿姨她们几个闺蜜去温泉山庄过夜，算作小小的短途旅行，提前下班回来收拾衣物和洗漱用品。
听到我开门，她从客厅里连蹦带跳的跑来，像个准备去郊游的小女孩一样兴奋。
“回来啦！”
然而看见我堆在茶几上的礼盒，入眼就价格不菲的包装袋，她脸色霎时变了。
那种高兴的神情定格在她脸上，凝固得无比急骤，原本欢快的动作也慢下来，眼睛一眨不眨的盯着我放下手里的花束。
我想过许多种她应有的表情，此时却看不懂她是错愕抑或惊喜，这两种鲜明的情绪都没能在她面孔上突显出来，取而代之的是一种更复杂的、却在一瞬间击中我的东西。
她问我，这是……哪来的？
我说，是我买给你的。
她站在我几步之遥，头上发上都是干枯的风尘，背包的肩带倏地滑脱了，耷拉到地上，和人一样仓促而困惑，我见不得她那样的神情，可我实在是走不动了，仿佛是深藏数年的委屈，使不出的小性子，没来得及在大人怀里撒的娇，这些琐屑滚雪球似的越滚越大，让我觉得举步维艰，两条腿晃荡不稳，扑通一声跪在了地上。
我叫了她一声。
我说妈，我从不在你面前表达不代表我没有触动，不懂感激，我不记得我是怎么选择了你，也不记得你是怎么带走了我，这些年我们不好过，可我没有一天不在庆幸我和你在一起。
你从来不说咱们家穷，因为你担心我自卑，担心我在别人面前抬不起头来，你讨厌男孩儿活得没骨气，畏首畏尾的做人。我什么都能忍，只是每次看到你连多坐一趟公交车都舍不得的时候我还是难受，下决心将来有一天要让你过上好日子，让你不必为了我放弃自己想要的，可那时候我太小了，也太笨了，没有选择安分守己的生活，连签个经纪公司都差点被人骗，因为我怕你等得太久，又怕你等不了我。
我想不到别的，想买东西给你想哄你开心，我猜你会喜欢这个，知道我弥补不了你的青春，挣再多的钱也没用，我一辈子都还不起……那就还一辈子吧，你放心，我不会离开你去找我的亲生父母，我一点儿也不想知道他们是谁，你才是我妈妈……
不知道是我听到她压抑的啜泣才掉下眼泪，还是她见我哭了才呜咽出声，我跪在地上抱着她，像抱着一株孱弱的树。
她一边哭一边骂我，依她的性子是断不肯饮泣吞声，她活得太高傲，太好看了，连哭都理直气壮，这世上怕是没有人能配得上她。
我被她从地上撦拽起来，讪讪地跑去洗手间冲脸，洗了两三遍，又喝了一大口自来水，好像刚才的暴风骤雨没在我面上经过。
走到门口时我对她说，我出去了，你玩得开心。
——早点回家。
她从桌前转了身，通红着眼睛朝我笑笑，回过头，把解散的康乃馨一支一支摆放进花瓶里。
这是我第一次送她花。