李昭对梁泊言再清楚不过，十六岁之后，梁泊言母亲一离开，租住的豪宅即刻被屋主收回，唯一剩下的一点现金，被梁泊言拿来给菲佣付了薪水。从此以后，他在香港根本不算有家。内地那位生父被判无期，至今也未出狱。
当然，对外不是这么说的。不是没有人好奇过，但梁泊言的出生纸上，只有母亲姓名，父亲栏是空白。梁泊言宣称母亲常年在海外旅居，除此之外，便不再提及。只留下许多不靠谱的猜测。
但，催得太急，似乎激怒了梁泊言。
“留在这里，是没什么好处。”梁泊言冷冷地说，“但回到内地，却有一个坏处，那就是又要看到李大编剧的作品了。”
第4章 收钱收声
梁泊言一开始没有看过李昭写的剧。
有一次跟李昭在外面吃饭，餐厅的大屏幕上正在放最近热播的情景喜剧，为了餐厅不那么嘈杂，还是无声版。梁泊言略微走神地看了几眼，一边吃着膏满黄肥的蟹黄面，一边说：“现在的电视剧真是不行了，这明显就是抄的《武林外传》嘛，完全不到人家的功力，太低级了。”
李昭正在往蟹黄面里倒醋，一不小心倒了快半瓶进去，但是又不能换，于是继续吃。
梁泊言闻到了味道，说：“你不觉得酸吗？”
“我就是喜欢吃酸的。”李昭说，“还有,这部戏是我写的。”
梁泊言吃面的动作没停，只是另一只手顺便打开手机页面，搜索了一番，吞下面之后，才说：“我没搜到你有参与啊。”
“多给了两倍的钱，”李昭说，“当枪手。”
“当枪手也不能写这么烂吧？”
“甲方要求的，他们说就要照着爆款来。”
梁泊言便问李昭很缺钱吗？要不要借他一点，说得很轻巧。就像他拒绝唱公司安排的口水情歌一样。
后来梁泊言便没有再提起过李昭的作品，哪怕李昭拿到了署名的权利，甚至开始排在第一位。别人说起他，都是说，年纪轻轻、炙手可热的大编剧，特别好用。
但梁泊言好像从来没有看到过，倒是现在说起来了。
“好像也卖到香港来了，过段时间翡翠台就要放。”李昭说，明明是有些挑衅的话，但是被他说得很泄气。
“李昭，”梁泊言叹口气，没有继续把准备好的刻薄话说下去，“你们这些文人真的太多弯弯绕绕了，我搞不定也不想搞。你看，你现在也功成名就了，随便找个二十岁的小男孩不好吗？哦你非要睡我也行，反正我都很享受，其他的你就别管我了。行不行？”
李昭觉得他做不到，但他似乎也没有办法把梁泊言打晕了塞箱子里带回去。把梁泊言扔在香港不管也是不可能的，他又想起刚刚把梁泊言的衣服撕开时，仍然看到手臂内侧的疤痕，原来在梁泊言十六岁的时候，就已经有了。
是面积不大的圆形疤痕，但却有一串，点缀在梁泊言光滑的手臂上，非常难看。李昭后来查了一下，那应该是烟疤。他想梁泊言玩得真够花的，是不是越痛，这个人反而越爽？
想是这么想，但他还是没有在梁泊言身上实践过。就像他来香港之前，原本也想过，等找到梁泊言，他就应该把对方锁起来，植入芯片定位器，梁泊言就再也不能这样消失得无影无踪。但见到真人的时候，理智也跟着回来，一样都办不成。
“好啊。”李昭说，“我也挺忙的，回去可能就顾不上你了。”
这话倒是不假，编剧这一行，诸多辛苦，但一旦混出名头来，只要是带着知名编剧某某某的剧本，都能变成众人争抢的好饼。李昭连着写红了好几部剧，还乐意在微博和知乎上分享各类创作心得，一时间，名声便起来了。
很多前辈劝过李昭，没必要这么高调，不然以后万一作品不合人意，到时候观众指着骂的也是他。
“你看那位黄老师，前几年都说只要他出品必属精品，搞得出品方逼着他挂名了好几部编剧，最后烂了都在骂他。他还不能出来说根本不是自己写的。”
“他挂名也收了钱的吧。”李昭不是很在乎，“那有什么，我也愿意不写一个字就收钱，骂就骂。”
人家便也像梁泊言那样问李昭，为什么这么缺钱，是不是困难了，要不要借钱给他。
李昭想想，又复述了一次他的故事，讲他的父亲有多乐善好施，从失学儿童到行乞老人都在资助，可是老婆得了肺癌晚期，连办入院手续都没钱，最后只能保守治疗。母亲离世前的一周，他在病房外听到母亲痛得锤床，求人再去给她开一针杜冷丁止痛。
“所以我想多赚钱。”李昭对前辈说，“老师如果有好的机会，麻烦多考虑我。”
李昭便又获得了许多机会，赚了更多的钱。
梁泊言见他答应得这么快，也跟着松弛下来。笑着推了他一把：“你拉倒吧，现在是这么说，我信你才有鬼。”
但他又问：“不过说真的，你有什么办法？”
李昭说：“你那个被偷的包，警察找到了，证件、手机，都在里面。”
“你拿到了？”梁泊言问。
“嗯。”
“怎么拿到的啊？”
“我说我是你未亡人。”李昭说，“因为你是明星才无法公开，给他们看了床照，他们就信了。”
“说点靠谱的行吗？”
“不关你的事。”
梁泊言气笑了：“喂你有没搞错啊，我的东西，你说不关我的事。”
“很多人都以为你自杀去了。”李昭岔开话题，突然说起来，“我觉得不会，你再怎么都能活下来的，多不堪的境地，你都能活。”
所以他一定要过来，看看梁泊言到底活得如何。
李昭的退房并没有成功，他与梁泊言说起话来，就忘记了时间。再说，也不是说走就能马上走的，他也还有一些事情要处理。在前台续完房以后，李昭说：“麻烦帮我送一份云吞面到807房间。”
“好的李先生，我现在跟厨房那边说。”
“对了。”李昭想起来，“如果房间里的人打客房电话要酒的话，别给他。”
说完李昭便走了出去，酒店的地库里已经有人在等，看到李昭挥了挥手，李昭带他到地面的一家小店里，边吃边聊。
“哇李生，是不是太小气了，起码请我食鱼翅啦，现在就碗仔翅？”
李昭头也不抬：“给你的钱够你吃几万顿鱼翅了。”
“那也不是我一个人拿啊，我冒很大风险的，上上下下打点€€多人，才将梁泊言的遗物拿到手。万一ICAC（廉政公署）查到，要去坐监的。这价格，我已经给你打折啦。”
“拿来。”李昭只是伸手。
侦探也不再嬉皮笑脸，正色将一个黑色皮包递给李昭。李昭拿起来逐一核对以后，拉上拉链：“等我一回大陆就把尾款打给你。”
“喂李生，”侦探还是按耐不住好奇心，叫住李昭，“你让我跟人讲，如果系统有梁泊言的过关记录，让他们别管，但梁泊言不是死了吗？”
“没有。”李昭回过头来，认真地说，“他没事，只是不想再出来了，我替他转告一声。那个失踪的案子，也可以撤了。”
他手里似乎握着什么东西，放到了侦探面前：“不信的话，可以去验一下DNA。”
侦探瞪大眼睛，在黑色的桌面上看了又看，才看到一根黑色的头发。
他突然觉得这个钱收得很不安心。
第5章 你同他什么关系？
事情果然没有那么顺利。
没过多久，李昭又接到了侦探的电话：“差人€€你。”
李昭已经受够了这些自顾自讲粤语的人，脾气也不太好：“讲普通话这四个字你是哪个听不懂，再听不懂人话，我举报你违反国安法。”
“……警察找你。李生要不要这么暴躁啊，边个……谁惹你了？”侦探赶紧改了过来，“不是啊，谁让你装神秘给我扔根头发，现在警察那边检测出来真的是梁泊言的DNA，怀疑你绑架啊。对了，证件也让你拿回来。”
“钱呢？”李昭说，“东西没了，钱你也该退回来。”
“你先过来啦。”侦探敷衍道，“这点信用我还是有的，你先说清楚到底怎么回事。”
警察传召，不得不去。快到警局前，侦探的“关系”还特意从李昭那里拿走了证物，说要赶紧归位，免得被发现。兜兜转转一圈，李昭花的钱似乎真的马上要竹篮打水，他决定回去就举报到ICAC。
警局里的女警察态度要和蔼很多，知道他是大陆人，用普通话问他：“李先生你好，你声称梁泊言还活着，是吗？”
“我昨晚才到香港。”李昭说，“没有绑架他。”
警察一愣：“你放心，我们只是进行一些询问。可以问一下你跟他是什么关系吗？”
李昭觉得解释不太清楚，便拿出手机，给对方看照片。
“李先生，你其实只要说你们是好朋友就可以了，没必要给我们看床照的。”
李昭只好收了起来，但又解释：“不是床照，只是他睡觉的照片。”
“好了我们知道了。那……你是在香港找到他了？”警察继续询问。
李昭点头：“但他不愿意见别人，我劝过他了。”
“经纪公司也不联系吗？”
“他跟经纪公司早就结束合作了。”李昭说，“合同到期，他不愿意续约。也不知道他经纪公司有什么资格报案，我都没有报案。”
警察记录完他说的话以后，离开讨论了一会儿，回来告诉李昭，虽然梁泊言不愿意，但仍然需要去他住的酒店，确定一下梁泊言人身自由没有受到限制，然后才能考虑撤案。
李昭便坐着警车带他们过去，想跟梁泊言发条信息提醒他离开，才想起没有梁泊言现在的联系方式。那个打来的电话，还是借的调酒师手机。
还好，打开房间门的时候，梁泊言已经不见了。
警察拿走了牙刷和杯子，提取了指纹，还找酒店要了大堂里的监控。但只有梁泊言戴着帽子的背影，他们在讨论：“是有点像，但好像要矮一点？也瘦很多。”
李昭说：“他本来也不高，可能昨天没穿增高鞋吧。”
“但你拉他的动作有少少粗鲁哦。”女警指出。
“我们干柴烈火，比较着急。”李昭又要解释。
警察于是又跟他说，不用讲这么直白，一副很不想听到这种话的样子。
李昭便不太高兴。
“梁泊言为什么不愿意出来？”临走的时候，警察仍然在问这个问题。
“他对现在的歌坛太失望了。”李昭说，“说等抖音神曲消失的一天再回来。”
警察对同事说：“我觉得呢个人可能有病来噶。”
又转头跟李昭用普通话讲：“李先生，那如果有新的消息，还是麻烦你联系我们。”
“好的。”李昭说，“一定配合。如果你们撤案了，可以把他的证件给我，我代为转交。”
警察这次没有答他。
梁泊言一直没回来，李昭也不想留在房间里写稿，没走多远就是维港，沿路走下去，看见对面的高楼灯光闪烁，直入云端。
他在星光大道上找了两圈，发现并没有梁泊言的名字在护栏上，看来名气还是不行。
“你看起来像要投海啊。”身后突然传来熟悉的声音，李昭转头，年轻的梁泊言双手插兜，正笑着看他。
“你去哪里了？”李昭问。
梁泊言指了指身后的行李箱：“不是你说要回大陆？我回去收拾东西咯。”
刚刚去跟陈泽明道别，也是花了一些时间，他说要跟人走，阿明很不赞同。