一
把制服裙子撩到膝上，拉扯一一○丹的丝袜，纵向拉长的纤维，一放手便恢复原状。百货公司买的黑色立领大衣、褐色的学生鞋，都是她称赞漂亮的单品。
吁出一口气，空气微微染上白色。搁在膝上的书包里，藏着用手帕包起来的菜刀，我用指头摸了摸木柄，视线移向外头。
圣诞夜的站前，被一片霓虹灯饰所点缀，今天特别多手牵手的情侣，女人身上的纯白大衣，看起来就像在夸耀「我有共度今宵的对象」。当然，我清楚这是可笑的妄想。但就算有所自觉，那又怎么样？小心机式的冷静展示，被肚腹深处盘旋的嫉妒心给吞没了。
如果她来这里的话。
我反覆寻思着相同的事。如果她出现在这里，我该怎么做？我握紧书包底部的菜刀，周围的人，一定想像不到坐在这种地方的我居然握着一把刀子吧。
我是个善良的女高中生，全世界每个人一定都这么想。我把书包拉过来，就像要紧紧抱住它，微微蜷起了背。现在的我凄惨吗？不，不可能。
因为我那么美、我那么正确、我如此被深爱。
「……都是骗人的。」
我愤恨地喃喃道，微微垂下目光，感受到自己的心脏在体内脉动。学生鞋每一次摩擦地面，鞋底就柔软地被磨削。我的一分一秒，就这样流逝。
传来电车到站的声音，我望向验票闸门另一头通往月台的阶梯。
等待她下来的那一刻，一直等、一直等。
二
她爱着我，因为她是个傻瓜。
我是在小学二年级的暑假发现这件事的。
那一年，我把哀叹暑假作业写不完的萌叫来家里，要她帮忙我的自由研究，主题是找出「魩仔鱼怪物」，分析它出现的比例。「魩仔鱼怪物」指的是掺杂在魩仔鱼加工物里的其他海鲜，像是章鱼、乌贼、鰺鱼、螃蟹等，意外地种类繁多。
我在客厅桌子铺上塑胶垫，从小袋子倒出里面的魩仔鱼，然后一条条用镊子夹起来分类。身为小学生的我，必须完成这无聊到不行的工作。虽然很想看看魩仔鱼怪物，但分类这么多小鱼实在麻烦；可是既然是研究，样本数量的多寡就很重要了。所以跑来我家的萌，完全就是扑火的飞蛾。
「千晶，亏你想得到这种题目。」
萌坐在我旁边，仔细地用镊子前端一条条夹起魩仔鱼。我偷看旁边的朋友的侧脸。
浑圆的轮廓、分明的大眼；容易乱翘的头发扎成两束，刘海用草莓造型的发饰别起来。自从被同班的加恋说「萌很会装可爱」以后，她只在我面前用这个发夹了。
明明加恋那句话，是因为她喜欢的男生称赞萌很可爱，她出于眼红才说的，萌却没有发现这件事，相信是自己不好。她真是太傻了。
「萌，你自由研究做什么？」
「小番茄生态观察。」
「暑假作业不是就有牵牛花观察了吗？」
「嗯，所以我想说跟小番茄一起种，比较轻松。」
呵呵，萌一笑，她的呼气吹走了魩仔鱼。「啊！」她夸张地尖叫，用指头捏回掉到桌边的魩仔鱼，以指腹按住，把黏在指上的魩仔鱼放回小碟子。
「计算魩仔鱼有几只太难了啦！」
「你觉得难的话，就休息别数了。」
「不要～人家要帮千晶。」
「是喔？那你加油。」
感觉鼻上的眼镜滑落了，我悄悄用中指推回镜框。开始用电脑以后，视力减退了，但父母说上高中才能戴隐形眼镜，因此我一直和黑框眼镜共存。
我和萌是小一的时候变成朋友的，我们上的小学规模很小，全校学生加起来只有一百人左右，入学的同年级学生几乎都彼此认得，也有很多来自同一所保育园和幼稚园的学生。萌一家是配合她上小学，举家搬到我家附近来的，她意外地怕生，经常落单，我看不下去，向她攀谈，不知不觉间，她开始亲近我。
「千晶，我帮你弄好的话，你可以说你喜欢我吗？」
萌双眼闪闪发亮，一本正经地说傻话。「说你喜欢我」就像是她的口头禅，萌什么事情都要宣之于口。
「好好好，全部弄好的话。」
「耶！」
萌挥拳，结果又把魩仔鱼撒出来了。尖叫的萌那副矬样让我不禁从鼻子笑出声来，她噘嘴抗议：「不要笑人家啦。」萌的嘴唇比别人更小一些，水润亮泽。虽然没有特别的意思，但我忽然有股想要知道它的触感的冲动。真的没有任何特别的意思。
我伸出手指，触碰她的脸颊。「啊。」萌的唇间泄出声音，我不理会，用拇指指腹轻抚她的嘴唇。萌的嘴唇果然很柔软，很舒服。
「你干嘛啦。」萌红了脸。看到那表情，我蓦地回神，用指头缠卷自己落在脸颊的黑发，装模作样地说：
「单纯好奇而已。」
「好奇？」
「就是想要知道。」
「好难喔……千晶真聪明。」
「是你太笨了啦。」
「我才没有呢……啊！」
「你又干了什么蠢事？」
「才不是，我想到了，刚刚千晶说好奇，也就是你想要更瞭解我，对吧！」
像这样动不动就往自己希望的方向解释，真的很傻。
……尽管这么想，要解开误会也很麻烦，所以我没吭声，拿起镊子，分开白色的魩仔鱼，发现某个干涸的物体。
「是虾子。」
「好厉害！」
我用眼角余光看着拍手欢喜的萌，把虾子夹到小碟子上。三百六十五分之一，这是第一袋研究的成果。
三
「也就是说，圣诞夜只是三百六十五天里面的一天而已，只因为没有男人就焦急，屈就怪咖，这种事我已经不干了。」
加恋神气兮兮地拂开一头褐发，交换叠起的脚。「是是是。」我敷衍地应声，替因为隐形眼镜而干涩的两眼点药水。和戴眼镜的过去相比，受干眼症折磨的频率增加了三倍左右，但被告白的次数也增加了，因此以结果来说，我的高中出道或许称得上成功。
一起读国中国小的同学，有八成都会升上当地的公立高中，剩下的两成则努力考试进私校。萌和我都进了同一所公立高中，变成同班同学，虽是乏善可陈的人际关系，但总比重头建立要来得轻松太多了。
「千晶，你怎么不交男友？」
加恋用筷子搓着便当盒角落，纳闷地问。午休时间的二年B班教室里，众人各自并桌吃午饭。在这个班级，女生分成三个小圈圈，包括我、加恋及萌的八个人，是和男生最亲近的女生圈子，其中有许多耀眼出众的女生，因此朴素的女生们都有些和我们保持距离。
今天午饭只有我、萌和加恋三个人吃，其余五人被派去收拾第四节的实验，好像比较慢才会来。
「千晶有点洁癖嘛。」坐我旁边的萌软融融地笑。没办法用发夹夹刘海的萌，后来把刘海在眉下剪齐。萌可能是因为和加恋不同，说起话来柔声柔气，所以和班上每个圈子的女生都很要好。
我把筷子放到便当盒上，在桌上撑起腮帮子。
「因为男生大部分都很脏啊。」
「这是偏见！」
「而且男生有毛。」
「女生也有毛啊！」
「还有体臭。」
「因为男生比较多流汗的机会啊！」
「吼，是谁从刚才就一直在吐槽啦？」
我拉扯萌的脸颊，她发出有些欢欣的一声：「呦咿～」加恋翻白眼看着我俩。
「你们还是一样，成天打情骂俏。」