大约千年前，女子是生于播磨国郡守家、长于深闺的豪怀小姐，男子身为中流贵族的嫡子，却为了摆脱反感的权力斗争选择出家，是个毫无悟性的和尚。
深秋时节，两人在秋叶飘落的樱花树下相遇了。那是朝阳终于与山峦分离的时段，刚进入寺院不久的男子清扫着石阶，然而刚扫成一堆的枯叶随风四散，女子看到这一幕，说着“需要帮忙吗”向男子搭话，这就是开始。
女子指着头上戴着的大大斗笠。
“您看，这里刚好有个不错的容器。趁随心所欲的风吹过来之前，把扫在一起的叶子装在这里运走吧。”
男子用困扰的表情笑着，回答说“没关系”。
“既没有互通文章亦未曾咏过诗歌，我不能瞻仰您的尊容。”
女子的斗笠上垂落着遮容的面纱。在男子生长之处的京城贵族礼节中，女子向异性露出真容有接受求婚一意。
女子扑哧一笑，回答道。
“这也无妨，是我要脱下这斗笠，所以只要您拒绝我就好。”
“不，这未免……”
“何况这附近本就没有其他遮挡容貌出行的女子。只是家父热衷于京中习俗，方才无趣效仿罢了。”
“即便您这样说……”
“我的容颜本就没有隐藏的价值，就算让您看到，不过四五日后也会忘记的。”
女子脱下了头上看起来十分沉重的斗笠，说着“您瞧”向男子展颜一笑。
那张面庞，之后男子跨越千年也能回忆起来。不过此时男子还无从知悉，自己的生命将会无数次转变，跨越死亡历经漫长时光后依然存续。
男子抚摸着自己刚剃度的扎手脑袋，回答道。
“但是，这样我会很难办。”
“我的脸让您如此为难吗？”
“不，并非因您那端正美丽的脸庞。”
“那是因为什么？”
“一旦扫完落叶，接下来就要用抹布擦拭。然而早晨的水十分冰凉，我想要磨蹭到日头再高一点的时候。”
“竟然是这样，所以你才任由秋风吹散落叶？”
男子含糊地点了点头，女子因此睁大了眼睛。
“身为和尚，竟然如此偷奸耍滑！”
男子对此泰然自若。
“住持师傅教导平日生活亦是修行，所以偷奸耍滑也是修行的一环。”
“但这样能彻悟吗？”
“需要彻悟的是烦恼，而我在进入佛门前就已经将那烦恼舍弃了。”
“真了不起呀。”女子笑着。
“那就这样吧，将叶子的其中一半集起焚烧，另一边就任由风吹走。”
“您似乎无论如何都想让我打扫啊。”
“因为我本打算之后去后山捡栗子，如果没有火的话，栗子就没办法吃了吧？”
男子略微沉思之后，这样说了。
“那栗子，能让我也一起吗？”
女子微微一笑，回答说“当然，相遇即是缘”。
自此之后女子频繁地拜访寺院，几乎日日与男子会面，那背后有着比恋爱或烤栗子更实际的原因。女子没有随意外出的自由，勉强得到许可的唯有参拜守护神而已。
然而女子头顶天穹脚踏大地、嗅着花草气息任由风吹四处游荡，她早已决定以此作为自己的信条而生。因此她每天早上留下“我去向神明朝拜”的话语自宅邸飞奔而出，而世间正值神佛调和，女子家守护神最近的神社也是在寺内角落中设有的小小一座。女子若要参拜守护神，就会顺便拜见到男子。
话虽如此，连接女子与男子的缘分也并非如此寡淡。当澄澈冷冽的空气中开始有雪花飘落，两人已经会在每次见面时互通文章。女子擅长吟诵诗歌，而男子则以曾经居住在京城时受到一片赞许的佳作傲然应战。
两个人的本性十分相似，都从这时代甚是罕见的名为自由恋爱之物中尝到了美妙之处。
在没有I love you的时代——
“等春日到来，我们就来游览这樱树盛放之花吧。”
两人许下了这样的约定。
当濑户内海的温暖气候融化了没至小腿的积雪，到了寺门前两侧的樱花树已经鼓起花蕾的时节，女子突然受到了求婚。遗憾的是，对方不仅不是没有悟性的和尚，甚至不是人类。倾慕女子的是一条雪白威风的大蛇。
某个早春的清晨，女子走在桥上，桥下是仿佛劈开宅邸与寺院的河流。就在这时，女子的一只手突然触碰到了水，一看发现河面上升起了巨大的柱子。眼看那柱子要折断倒下来，它就以章鱼须一样的动作卷起了女子的身体。等反应过来时，大蛇的鼻尖已经钻进女子那斗笠垂落的面纱下。
犹如腐朽树干裂纹一样的嘴突然张开，女子发出“呀！”的尖叫。在她眼前，鲜红的蛇信子嘶嘶地摇晃。
“吾乃播磨五川之神，司掌一方水田，对山林之职亦有涉足。”
女子挤出一个讨好的笑容。
“哎呀，那还真是受您关照了。”
既然对方是神，就不能说那黏滑潮湿的鳞片恶心。
“汝颇合吾心意。漆黑之瞳犹如夜空，洁白脸颊恰似百合。”
“人类大抵都是这样的。”
“今夜吾将以汝为妻，应否？当应，答之以应。如若不然，吾就将汝囫囵吞下，任怒火泛滥河川、干涸田地。”
“原来如此，请恕我拒绝。”
女子还在笑着，心头却生起了怒火。因为神明单方面告知的语气，她的反抗之心油然而生。
蛇神微微把脸拉开距离。
“汝疑吾神明之身？”
“怎么会，我早已听闻蛇有灵性。”
“然则疑神明之力？”
“我不知晓神明之力，不过您那血盆大口一定能把我轻易吞下吧。”
“既如此，汝不畏死亡？”
“自然是畏惧的，不过我有些焦躁，以至于忘记了畏惧。”
“何以焦灼？”
“因为您与我素不相识，却这样擅自抱起我。”
“唔，然而吾乃神明。”
“无论人神男女，都不该不知礼数。”
蛇神思考了片刻，似乎不知如何作答，于是决定武力镇压。他猛地探出头张嘴威吓女子，而女子则吼着“嗷！”回应。
让蛇神真正坠入爱河的正是此时此刻。以前就算他出现在人前，也只会被畏惧崇敬，从未与人正常交流过。他以为这个女子会颤抖着应允，从未想过她会用这样的态度轻视神明。然而被女子斥责威吓后，他奇妙地感到舒畅，不过这微带暖意的心情缘自何处蛇神自己也不明白。
“吾已了然，许汝三日之期，借以深思熟虑。”
蛇神勉强说出这句话，然而需要时间的应是蛇神。尽管不愿放弃女子，但继续交谈令他感到羞耻，想要落荒而逃。
“若不从，汝命将绝。”
留下这句话，蛇神的身影扭曲，轮廓微微膨胀后猛地四散消失，留下的只有带着藻臭的水渍。
浑身湿透的女子一屁股坐下，尽管她在蛇神面前逞强，实际上早已吓得浑身无力。
听说了这件事的男子，说着“这该如何是好”装作思考。不过那只是装装样子，他已经决定了该怎么做。
男子与女子的本性相似，看似一副温和的面孔，然而皮囊下却流淌着十足固执的鲜血，尤为难以忍受不讲理的事情。比起违抗贵族社会中的地位高贵者，忤逆佛门看起来还算安全无害——说到底，男子就是怀抱着这样的想法才决定出家。
“那么接下来的三天