1
「嗳，佳纪，真的拜托你了！」
卷裕太拖行课桌椅发出摩擦声响，就像要反抗这种声音般大声提出自己的请求。
卷拥有一头标准的平头。要是查询辞典中的「棒球社」一词，他的头简直可以拿来当成范本。当教室中盘旋着打扫时间特有的灰尘干燥气味，他露出极为拼命的眼神。
因此佳纪不假思索就脱口说出：「不要……」卷一听便出声：「咦咦咦～」然后就这么趴在搬到定点的课桌上。
「跟我来一下就好了，为什么不要啊！」
「我都说自己讨厌恐怖的事情了。」
看到卷依旧不死心，佳纪拿着扫帚别开视线。自从打扫时间开始，他们这样的对话已经是第三次了。
「嗳～在讲什么？你们好吵喔。」
田所结希带着些许不耐烦，拿着垃圾袋走来。
「怎么啦？」
她头上那对双马尾的发尾落在比佳纪和卷还要低很多的肩膀上，看起来就像吐出了厌烦的叹息。
「其实我一直都走东门的山路，回到足取那边。」
「啊——是这样没错呢。」
就读希望山丘高中的学生，都是附近国中的毕业生。像这种穷乡僻壤的县立高中，几乎没有人会大老远前来就读。
佳纪出身首立，虽然与家就住在希望山丘的结希不同国小，却一样是希望山丘国中毕业的学生。而卷住在足取，国中也在该地就读。
希望山丘高中盖在能眺望城镇的半山腰，从这里到足取的最短路径就如卷所说，是连接东门的那条山路。
「山路上的那条隧道现在在施工，所以我现在必须走平常不走的林道。」
卷说到这里，稍稍地屏息。
「那条林道超恐怖的！」
见结希歪着头表示疑惑，佳纪跳出来补充：「所以他希望我陪他走。」
结希听完，这次真的发出疑问：「啥？」接着叹了口气。
「有够无聊耶……」
「不只是恐怖，根本没办法看林子里。该怎么说……反正眼睛只能看着路。」
听到这种不得要领的解释，结希满头问号。这时有个身高较高的女生无视她的困惑插话说：
「咦！有够恐怖！让人超在意的！」
对方摇摆着像猫毛一样细软的短发，以宛如刚炸好的可乐饼那样明亮的声音，不断反复说着：「好在意、好在意！」
同一个国中毕业的山岸朝子是结希的好友，身高有一百七十公分，而且比腕力可说是强到异常。
「所以，你是怕到不敢看吗？」
朝子探出身子询问，因此挑起卷的兴致。他开始畅所欲言地说：
「没有，刚开始一点都不恐怖喔。可是就算想看林子里，等到回过神来，就会发现自己看着林道，才会觉得害怕。所以佳纪，陪我走啦～」
又是这句话。
「不要，听完觉得更恐怖了。」
「当作试胆大会不就好了！」
「什么试胆大会……这种事情只有偶尔过来玩的观光客才会玩啦。」
希望山丘町意外地有很多灵异景点，甚至有观光客会慕名来看的著名隧道。
「可是佳纪，你其实很会闯试胆大会吧？你之前玩的时候，就很猛啊。」
「不是，那是我……」
佳纪还没说完，就连朝子都笑着说：「只有他一个人快到像在跑计时赛一样嘛。」那只是我急着想上厕所而已，我还是怕得要死……当佳纪想这么解释时，一个现在最不希望搅和进来的人，伴随着轻快的步伐走来，盖过他的话语。
「你们讲的东西很好玩嘛！我也想去！」
「光」开口这么说，然后加入聊天的圈子里。结果卷、结希和朝子都睁大眼睛发出「咦？」的声音。
他们这样反而让「光」感到困惑。
「你……你可以吗？你不是最怕这种了吗？」
卷战战兢兢地开口，结希也点头表示：「你看惊悚片的时候，也是直接昏倒两个小时嘛。」光闻言抓了抓脸颊发出「啊……」的声音，然后对佳纪投以温吞的目光。
「其实……最近不怕了啦。」
——对吧，佳纪？
「光」刻意寻求佳纪的认同。朝子轮流看着「光」和佳纪，最后视线落在「光」身上。「啊……嗯。」当佳纪勉强挤出这句话之后，卷开心地笑出来，仿佛在说事情有了结论。
「那就是佳纪、结希、朝子，还有光了。这样我的胆子就大多了。」
佳纪没来由看向周遭，发现打扫工作几乎已经结束。课桌整齐地排列，反射着从窗外洒落的雪白日光。
在佳纪眼中，朝子和结希身上穿的红色水手服领巾带有莫名鲜明的色彩。
「那我们放学东门见喔。」
卷开朗地说。与他的声音相反，为了稍后要开班会而走进教室的原老，看起来有些慵懒。他总是看起来懒洋洋的，说话也带点无精打采的感觉。而且还顶着一张光很擅长模仿的表情。
原老拉长语尾发号施令：「要开始开班会喽——」接着又说出下面这一席话：
「啊——今天早上在首立那边发现了一具遗体。警方判断没有外力介入，不过事情闹得很大。反正就算你们看到警车，也不需要惊讶啦，嗯。」
钟声响起。明明是完全不相似的声音，佳纪却将钟声和今天早上听见的警车鸣笛声重叠在一起。
吵杂的唧唧蝉鸣没有例外地同样充斥在从东门延伸出去的山路上。加上一路上没有人开口说话，因此显得更吵了。
「小结，你会怕吗？」
首先开口的人是朝子。
「啥？不会啊～」
结希嘴上这么说，表情却有些紧绷。
「话说回来，原老在放学前的班会说的那个……」
结希本来想接着说：「你们那边的人……」不过说到一半就停止了。走在前头的卷则回头直接开口：「听说死法很诡异不是吗？」
他静静地把右手伸到嘴边。
「好像是强行把自己的手塞进嘴里，然后死掉的。」
「虽然不知道是不是真的啦。」
佳纪情急之下这么说。
今天早上，有警车来到首立的某个民宅前。
那栋房子是松浦婆婆的家——就是昨天看着「光」大叫「取脑大人」的那个松浦婆婆的家。
「那个婆婆之前就有点……」
「这也没办法啊。」
「光」唐突地说。
他没有看佳纪，轻描淡写且理所当然地说「没办法」。
佳纪一愣一愣地注视着他的背影，而结希则在佳纪身后压低自己的声音说：
「不过今天也有警车来到希望山丘喔。有个女人……我猜应该是那个去世婆婆的女儿。她哭得好惨，看起来好可怜。」
「感觉最近有很多不好的事情，好讨厌喔。」
当朝子喃喃说出这句随时会被其他声音盖过的低语，所有人自然而然陷入沉默。
朝子说得对，最近确实开始经常听闻所谓「不好的事情」。比如驻点在首立的警员在例行巡逻时受了伤，或是希望山丘这边交通事故频传。
每一件事情都是「偶尔会发生的坏事」，然而一旦像这样一起出现，就会让人觉得有些诡异。
坏事接二连三出现，而且一件比一件糟。这次甚至闹出了人命，接下来说不定还会发生更可怕的事情。
这时候，朝子仿佛要打破这份沉重的静默，以平常充满活力的声音「啊」了一声，然后指着前