房间内没有堆积如山的行李，至多也就一些衣物以及承载回忆的物件。
我即将搬离这个鲜有娱乐性的房间，开启新的生活。我在这个空间里度过了多年时光，而当我收起它的表象再塞进纸箱子后，眼前所剩之物却少之又少。
坐在这张即将陪我度过最后一个夜晚的床上，我的脑海里依稀浮现出种种记忆。
从岛村家落荒而逃，一头把脸闷进枕头那天。
打算给岛村打电话，在手机前正襟危坐的苦恼时间。
想着明天将迎来的各种事，难以入睡而不断翻来覆去的夜晚。
……可能也没那么依稀。
我的一切都和岛村息息相关，就仿佛是有了岛村后我才活在这世上。实际上，遇见岛村之前的我与那之后的我有着天壤之别，我甚至觉得，与其说是诞生了第二个自我，不如算作是重获了新生。既然如此，可以说我如今的精神年龄还小的很，偶尔向岛村撒撒娇也在所难免……嗯，一定是这样。
这个失去生活气息的房间里，墙壁和天花板看起来如出一辙。我向后倒去，随着旷荡的空气一同沉入床铺。到昨天为止都理所当然般生活着的房间，却莫名充斥着一股子尘埃的气息。这里已经不剩什么烟火气了，而我的心早已飞到新居去了吧。
这个季节，小镇的十之六七都浸染在春意中。明天，我将离开这个家。
——与岛村一起生活。
我和岛村都已经成为了大人。最起码，在年龄上是。
我不再穿着校服，头发也留长了一些，从学生变成了打工人，而且能够喝一些酒了。
啊啊，不过岛村还是没办法喝酒来着。
岛村她啊，貌似是完全不能沾酒的体质。先前，她以庆祝成年的名头试着喝了点酒，结果真的是很不得了。
详细内容便割爱不谈，要说的话，就像是变成了一只「岛狮几」。
『因为我随我妈嘛』
岛村像对自己打趣般笑着说。这先不提，正如岛村所言，她很像她母亲。散发出的氛围和用词遣句都给人这种感觉。
很温柔，很多地方让人不断产生好感。
我应该也很像我母亲。但究竟是否该对此感到喜悦还无从得知。我们之间也许还……是的，也许还有一点补救的机会。然而事已至此，再怎么绞尽脑汁，我也没有时间去修补这份僵化的关系了。
「……」
没有时间了，真是个方便的借口呢。
把话挑明了说的话，对双方都太过麻烦。
我不禁思考，究竟要经过多少次交流，两人才能如同梦里一样和睦相处呢。
「……这样想事情，有点像岛村呢」
明明不是该感到高兴的时候，却有些暗喜。
我看了看时间，然后走出房间。下楼梯时的脚步声和高中时比没什么变化。之前和岛村讲到这个话题，她表示非常羡慕，不过我至今还是没怎么搞明白到底为什么会被羡慕。
我听到一楼有动静，于是瞄了一眼客厅，刚好和坐在沙发上发呆的母亲对上了眼。她上下打量了我一番之后问道：
「晚饭怎么解决？」
「去外边吃」
「哦」
母亲只说了这几句，接着又马上看回正前方。我也即刻朝着玄关走去。
大家，都是这样的吗？
岛村在家里最后的夜晚也会一如既往地热闹吗？或者说，意外地会是另一种奇妙的氛围？岛村的妹妹会怎么样呢？也许会哭，也许会粘着岛村不放——如果她跟我很像。那么岛村又会如何招架她呢？
我就这样迅速地把思绪从家里拉到了岛村身上。
这个家对我来说大概仅此而已。
对母亲来说大抵也是那种程度。
就算想到什么话，她也一定不会对我说出口吧。
孩子离家后，家庭构造因此改变时，父母会抱有怎样的心情呢？
我模模糊糊地瞎想道：自己的话，可能不会有孩子，所以这辈子都将不得而知吧。
我从家中逃离，路前方的灯光带来一股安心感。
没有事先确认过就来了，所以要是这家店已经停业的话，恐怕要落得一个在街上游荡的下场。
和以前一样，凸显着红与黄的外观使它比别的建筑物更显眼些，不过这种店装潢得引人注目点可能刚刚好。我穿过停车场，窥探店内。
上次从正门进来，是什么时候了呢？
「换迎光……嗯？」
店长发出敷衍的问候，途中像是注意到了我而朝向这边。
「哦哦，今天是来当客人的吗？」
她看着我并抱着双臂大步走来。尽管是久别重逢，但这个人身上的气场却没有丝毫变化。发音也是一如既往地让人捏把汗。
「晚上好」
「换营咣零」
「今天过来也没什么特别的事，毕竟我很久前就不干了来着……」
高中毕业时顺便辞职了后，一时半会就没来过这家店了。搬家离开小镇后我们会更加疏远，怕是再也不会见面了吧。因为吃什么都无所谓，最后就靠着这个原因决定了去处。
「只是来吃点东西，我明天就要搬家了，所以也算顺道打个招呼」
「这样啊」
店长应声点头。接着才迟迟发觉，「嗯，搬家？」
「是来见最后一面的吗」
「嗯。大概，是这样呢」
「那我要寂寞了呢」
「……真的吗？」
「转念一想好像也没那回事儿」
啊哈哈，店长轻快地笑着。是啊，时间已经过去了很久，无论是这家店的存在，还是这个人的健在，都是那么不可思议，我也因此感到安心。
「要吃什么？什么都有哦」
骗人。
「请上座」
我被带到了离入口最近的座位。这让我想起曾经自己这么将客人带到座位上的经历。
我的旗袍貌似……大受欢迎。不过我并没在意过周围人的评价。
仅一个人除外。
「请问客人吸烟嘛~」
「都把人带到座位上了还问这个是想干嘛啊」
说到底这家店本来就禁烟。
「你还是一如既往的无聊呀」
「谢谢夸奖」
我点完套餐后，店长就走进了店的深处。像要和她交接般，走出来一个认真穿戴制服的打工妹，那身打扮和旗袍丝毫没有半点关系。是时代变得严格了吗……我撑着脸想道。
就我而言，因为穿那身旗袍被岛村夸过，所以从结果看来还算不错。
说到底我就是岛村。不对，我并不是岛村，但又是岛村。
没准我比她本人还频繁地想着她，因此我的岛村度可能比她还高。
岛村永远是一门哲学。
也许是时间还早吧，除了我就没其他客人了。那个打工的女生也只是闲得发慌地杵着。曾经的我在空闲时候也是像她那样，无所事事地度过。记得当时还想过：不管店里生意如何，拿的工资都不变，真够不可思议的。
「……」
闭上眼睛，感受到的尽是和平日不同的气息。
即将离开居住多年的家前的最后一夜，我就这么在外面打发了。这并非是从家中逃出来了，而是在寻找着家里所没有的东西……
感觉，像是来回的寻找自己几乎没有产生的惋惜感，并试图将其拾起。
我貌似，想要变得感伤起来。
为什么会有这种想法呢。
我无法给出答案。但不知为何，我就是想要有一些这种感受。
现在我的心境可能就像结婚前夜的新娘。虽然并不是真的要结婚。
但是与新的人一起去创造新的生活这点，和结婚很相近。
…不想分开啊，我在开始分别之前就如此想着。
然后，并非那个打工的孩子而是店长本人把我点的套餐送了上来。
在炒饭和拉面上，放着一块五彩斑斓的果冻作为点心。接着我还看见了最后那个盘子中的碗的左边和上面盛满了炸鸡。做的像是崎岖的礁石一样。虽然这些餐点让我感到有些怀念，但我也对三四样这么多是否能吃得完而感到有些不安。
「这个套餐有这么豪华吗？」
「也有这样的时候」
咔哈哈地笑着的店长准备回到空闲时她一贯呆着的地方时
「旗袍要趁着能穿的时候去穿哦」
这貌似是所谓的最后的忠告，即使我不太擅长交际，但也仍是意识地保持着笑容点了点头。
趁着能穿的时候，吗。
尽管我觉得不管几岁都能穿，但是也许事实并不是这样的吧。
我是这么想的。
实在有些吃撑了，我一边用手揉着右边肚子一边走上了回家的路。
那家店还是一如既往地会端出和价格完全不符的巨量食物，即使是和着回忆的气氛尽力去吃，我的食量也还是有极限的，吃到最后已经基本感觉不到味道，只是硬把炸鸡块塞进了肚子里。
吃的太饱的话脚
步就会变得异常沉重。我一边把垂下来的头发撩上去，一边欣赏着夜色。
只有夜空的样子与空气的味道无论何时都不会改变。
已经不再见面的人，以及不再去的那条路，我想，我都不会去回首。
读高中时，在这条路上通行就如同家常便饭，而谁能想到在路的前方的竟是这般的未来呢？但凡想到那即将到来的事，我便对过去没了一丝一毫的念想。
「哦，是安达啊」
「是达达欸」
向着好像是叫着我名字的声音的方向看过去，是日野和永藤。
我甚至已经想不起来大家最后一次见面是在多少年前，又是在哪儿见的面了，可是这两个人看着却是丝毫没变。
日野扛着钓竿，永藤则是一直用自己的两根食指抵在一起转着圈圈，让人搞不明白在干嘛。接着，她们就保持着这个状态，不知为何围着我转了起来……
仔细一看，不知从何时开始，围着我转圈的人变成了三个。
有个长着水蓝色头发的孩子混在她们之中，「哇——」地叫着参加了进来。
实在是不知道作何反应，我就这么呆在原地任凭她们捉弄。
大概转了五圈，日野和永藤笑着从我身旁离开。
『我们也没什么事要找你的，那么就再见咯达达，代我们向岛村问好~』
『再见啦达达』
『请多保重』
那两人很爽快的就这么走了。就连她们是否听到了我『啊，嗯』的回答也不得而知。
怎么说呢。
没准……不对，很可能这就是最后一面了，真是轻快平淡的分别啊。我和日野他们的关系也就仅此而已吗？不过这也能够令人接受就是了。我还真够冷漠的。
我不会去触及他人的本质，所以他人自然也对我没兴趣。
可是如果这才是真正的我，那么追赶在岛村身后的那个人，又究竟是谁呢？
我时不时地这样想。
……接下来。
『晚上好——』
这个水蓝色的孩子留在了我旁边。
一时间想不起来这个不可思议的生物叫什么。
衣服也很奇怪，穿着大概是模仿鸭嘴兽的睡衣。
从帽子延伸出来的鸭嘴十分惹眼。
「晚、晚上好」
「吼吼吼」
「欸、你不一起去吗……?」
我指向已经走得很远的日野她们。
「为什么呢？」不可思议的生物歪着头。
「只是因为她们围着转圈圈就参加了」
「啊、这样……」
不可思议的生物在我旁边一动不动。
仔细盯着她，稍微尝试向前走一点。
唰唰地一起跟着移动，她腾腾腾的向前迈了三大步，蹦蹦跳跳地追过来。
尝试停下来的话，她也突然停止。
就像是在玩一二三木头人一样。
我们两个迈大步然后突然停下，这举动在旁人眼里就像笨蛋一样。
感到困惑然后对视之后 ，她「吼吼吼」天真的笑了起来。
……不擅长应对啊。我不懂得如何应付小孩。
虽然我自觉对其他人很冷淡，不过这么对小孩子心里还是会过意不去，大概是本能在抗议吧。
「有~什么事吗？」
那是我想问的，为什么一直跟着我呢。
「没……完全不知道你在想什么」
「哈-哈-哈、你在说什么呢。没有人能够看穿对方在想什么吧」
尽管她若无其事地回答了我，但却也有些道理。
「也许是那样」
原来这个鸭嘴兽还有这么深邃的想法……也可能没有吧，我盯着鸭嘴。
也许单独见到这个不可思议的生物是件新鲜事儿。
印象中她好像总是粘着岛村。
粘着岛村。
我带着点不爽看向她，而她笑嘻嘻的看向我。
「我也喜欢安达哦」
「欸……啊……谢、谢？」
很少被别人说喜欢。
岛村以外就……以外就、难道说是第一次不成。
也没有被家人当面说过喜欢之类的话。
是不是喜欢，我也不知道。
向其他人传达好意很难。
而这孩子能够轻易做到这件事……真不可思议。
原本就过于不可思议了，为什么头发和指甲也是这么奇怪的颜色呢。
岛村也完全不在意、从以前就很难提及这个。
「能喜欢上所有人，是一件很棒的事呢」
「呃、嗯……」
随声附和的时候突然开始在意。
试着想象岛村喜欢所有人的状况。
岛村对谁都是笑脸。
对我也是、对其他人也是。漂亮地、公平地。
剩余的份不会多向我倾注哪怕一点点。
厌恶感迎面而来。
归根结底，我的心中得出了这样的答案。
「不、不怎么样」
「是~这样吗」
我和这个不可思议的生物并排走着，她既没肯定也没否定。
稍微有些在意所以问她打算去哪里。
不可思议的生物只是一副无所谓的样子看着前方回答道：「哪里都可以」
「只要往前走，总能够去到某处」
仿佛看透了什么般，她那样说道。
「……是这样吗」
「就是这样的说」
为什么用过去式啊，接着。
「说起来好久不见了，安达小姐。」
「欸、嗯？」
「差不多有7199年了吧」
「哈?」
「吼吼吼，看到你这么精神真是太好了」
她无视我的疑问，只是单纯地露出温和的笑容。
回到家后，罕见地听到了母亲激动的声音。……不对，可能只是我不够了解她？她像是正在和谁通话。正纠结要不要上去搭话时，母亲也注意到了我。
她回头看向我，眼睛微眯。
「你回来啦」
「…….我回来了」
我们互换平淡无味的辞藻。不过，这可能会是最后一次也说不定。
我直接略过了她身旁。
「嗯，刚刚我女儿回来了……哈？为啥？」
母亲和电话里的人说了些什么后，把手机递向我。
「…….这是？」
我不禁停下脚步。
「她让你听电话」
「谁？」
母亲叹了口气，仿佛在告诉我：你听了就知道了。我走过去接过电话，把它放到耳边。
实在想不出会有哪个亲戚打来电话。
「喂？」
「你好呀~安达小妹」
「啊，你是岛村的……」
听到她讲话，我立马明白了是岛村妈妈。我认识的人中很少有人会这样开朗地和我搭话。两位母亲在不知不觉中已经变得那么要好了。岛村应该是知道些什么的，话说迄今为止，我都没怎么问到过关于她们俩的事。一跟岛村见面就有很多其他需要考虑的事，哪儿还有时间问那些呢？
「我是岛村妈妈A哦～」
「嗯……欸？……好的」
难道还有母亲B么。
「嗯嗯，原来如此」
原来如此是指什么啊——当我正寻思的时候，她说道：
「冷漠的反应和淡薄的声音简直一模一样呢」
不用说都知道她指的是谁，因此我瞥了瞥那位和我一模一样的女士。
母亲很不自在地手叉着腰站在一旁。
「精神好么？」
「挺，挺精神的就是了」
我想起了从前对岛村做过的那个动作。如今有时被要求那样的时候，还是会很害羞。
『不过安达小妹你的口味也真独特呢』
「…….什么？」
『抱月的生活能力也就那样，要提前做好觉悟哦』
没有时间概念、随缘打扫房间、做出来的饭菜最多给个努力奖……岛村母亲像在掰着手指评鉴岛村的生活技能。而我所见的岛村在各个方面都游刃有余，正所谓萝卜白菜各有所爱。
岛村的家人像是指摘着她为人处世的生疏。
我大概则是，全方面且宽缓地着眼岛村的一切。
『你是chef man吗？』
「我不是man」
『chef girl？』
「我不太会做饭」
我对吃喝方面的没多大兴趣，所以也不可能多擅长。
「啊，不过以前有给岛村做过什锦烧」
『嘛，还有这种事啊』
「欸？」
『我不知道就是了』
「…….这样吗」
我不擅长应付这种状况。不是讨厌，而是真的很不擅长。在这点上母亲大概也和我一样。
「那个，就算岛村生活能力很差」
说到底这只是假设，可没有损你的意思——我同时在心里向并不在场的岛村解释道。
「我也会努力照顾好她的」
然后在这份努力中，岛村也能渐渐填补上我所缺少之物……我如此想着。
我相信岛村。
『是吗，这话说得不是挺帅气的嘛』
「多，多谢夸奖」
『如果抱月睡懒觉的话，要狠狠给她屁股来一脚弄醒她哦』
「呃……那个，要是她是仰着睡的呢？」
我到底在瞎操心什么啊。
『把她翻个面，然后再踹。』
为何要执着于让我踹她呢。老实说，自己一定办不到。
我想象不到会踹飞岛村的自己，我不会去伤害岛村。即便说起来有些深沉，甚至如同枷锁、契约，但我认为这是自己继续向前迈进的必要条件。
『差不多就是那种感觉』
「好，好的」
究竟是哪种感觉呢。
『嗯，那什么。总而言之，要和我家的笨蛋女儿好好相处哦』
她的语气与平时略有不同，好像有点害羞地加快了语速，是我的错觉么？
「那个，嗯，彼此彼此」
彼此彼此……这算哪门子话？……请多指教？感觉有什么地方不对劲。
『要和睦，万事和睦』
「是」
『好好领悟我说的话』
「悟、我悟了？」
『嗯嗯』
岛村妈妈似乎十分满意。然后对话就到此为止了的样子。
我对于她打来这个电话的目的一知半解，而电话的内容也令人一头雾水。
若换做岛村，是不是就能理解并给予回应呢？
尽管这么说不太好，但果然即使在母女之间，双方也不一定没有代沟……无法彻底摸透对方的心思。
「嗯哼」
母亲伸过手来向我讨回手机，并在接过手机后一声不吭地回到了沙发上。
「……欸？电话还没挂断么？」
她一脸疑惑地把电话放到耳边，很快便眉头一皱。
「好烦呐，我们已经没什么可聊了吧。…….哈？」
她俩似乎还聊得很起劲，于是我默默离开并回去房间。
顺带一提，那个不可思议的生物真就突然跑起来，前往了她所说的『某处』。她跑起来时，漂亮的水蓝色划出直线，仿佛要将夜空浸染，就像是我在做梦一样。没准真的是梦境也说不定。
然而仍旧停留在胃部的腹胀感告诉我，从去吃饭到现在所经历的一切都是现实。
回到二楼的房间，在开灯前，我先是看了看手机。岛村还没回复。前一会儿我给她发过「可以打电话么？」的短信。没有回应的话，可能是还在睡觉吧。以前的我在等待回信时，总会非常不安。如今也完全冷静不下来。但是岛村肯定不会无视我，早晚会回复我的。在这些年的交往中，逐渐拥有了这种程度的自信。岛村是温柔的人，而她那份长久以来羞于言表的温柔也已经有所显露。
那是岛村在与我交往的过程中发生的变化……这么想会不会太自大呢？
打开灯后，我爬上床，背靠墙壁，伸开双腿，就那样捧着手机让身体小憩一会儿，等待岛村的消息。我重复着同与往日的日常，不过从明天开始，我将会迎来崭新的一页。这意味着我没有在原地踏步，这是我一步步前进而来的证明。
一旦离梦想近在咫尺，反而渐渐没有了实感。
或许是原本遥远而朦胧的梦终于触手可及，使意识都飘忽了。
没过多久，手机传来震动。而会联系我的别无二人。
「抱歉抱歉，睡着啦」
「我知道的啦」
我意识到自己笑了。又过了一小会儿，岛村打来了电话。
「喂」
『晚安达~』
「……最近很流行这样么」
『欸，安达在哪儿听到过？』
「没什么」
我结束了这个话题。靠着墙壁，抬头看着忽明忽暗的电灯。
灯光荧荧，我不必移开视线也能直视那处。
「晚上好」
『嗯嗯。那么，安达的话……一定，也没什么特别的事找我吧』
「嗯，只是想和岛村说说话而已」
电话那头传来了岛村轻柔的笑声。
『可是从明天开始，我们每天都能在一起的哦』
这句话就像蓦地点燃了一盏明灯，将我的内心照亮，春意在其中抽根发芽，无比温暖。
「这样啊，那以后也没什么机会打电话了么」
『没准确实是那样呢。啊，要不要试试在家里打电话呢？』
「纸杯电话可能也不错」
实际上我从未做过，更没有拿来用过，只是知道有这么一个东西，能用它听到什么样的声音呢？好想听听岛村各种各样的声音，在听过岛村的很多声音后，在今后偶尔想起时，渴望着再听一次——我希望未来如此往复。
像要缓和气氛般，岛村那头不断传来轻笑。说不定，岛村到底也会有些兴奋。至此为止，我们基本上每天都会见面，而从明天起就要共同生活了，前方一定还有许多崭新的事物等待着我们。暮去朝来中绝不光只有坏事。
『明天起我就要和安达达一起生活了啊……』
「……不愿意么？」
『不愿意的话也不会一起那么用心地去找合适的公寓了哦。只是……』
「只是什么? 」
『一想到还得收拾行李，整个人就有点『呜~萎』了』
「呜~萎」
我尝试模仿岛村的语气，却难以把握精髓。总之是知道她不太想收拾行李了。
「如果两个人一起布置，大概会很开心……的话就好了呢」
我也保证不了，所以声音渐渐没了底气。毕竟行李的量实实在在摆在那里，大物件也不得不搬……这可太现实了，明明近在咫尺的是梦寐以求的生活。或者说，美梦已经做过了头，剩在原地的只有现实了吗？而现实又带给如今的我「渴望」。
「我好开心，感觉今晚要睡不着觉了呢」
这就同往常一样。往常的我会因为不安而失眠，出于紧张而难以入睡，又或只是单纯地睡不着觉。
睡眠习惯那么不健康，却还活蹦乱跳的。
我仿佛从岛村身上接收到了什么能量般，能够不知疲倦地折腾。
这个假设大概相当合理。
一直以来，只需要交换言语，就能让我身体里某个不知名的器官得到满足。
「岛村和、我的家。」
『啊哈哈哈』
「怎么传来好大一阵笑声」
『对不住啦，我本来是想表示赞同的，结果直接笑出来了』
这是什么情况？还有，我说了好笑的话么？
岛村真的是，充满未知的迷之生物。
『没有用『我和岛村的家』这种顺序，很有安达的风格呢』
这样吗，一般来说该用那种说法吗？但这和我的「一般」相差甚远。
「毕竟，没有岛村的家也就失去了意义」
所以我把岛村的名字放在前面，岛村是一切的开始。把自己以外的人作为自我的开端，听上去也许矛盾，但这份矛盾让如今的我如此幸福。
『我也是，如果不是和安达一起生活的话，也不会考虑离开家独立生活吧』
「……确实呢」
岛村的家庭氛围肯定是很舒心的吧。尽管如此，她仍然选择了和我一起过日子，对此我无数次地感谢岛村，而岛村则一次又一次地说道：「这不是需要被感谢的事」
是我自己做出的选择——岛村挂着温和的笑容微笑这么对我说。
「岛村……有和家人聊过天么？」
『欸，今天么？』
「嗯」
『我家到目前为止……大概稍微有些安静。不过所幸有个不看气氛的家伙在家，所以也就没那么尴尬呢。嗯，不如说，她其实一直有在察言观色么？有够怪的啊~』
虽然不是很了解，不过估计是普通地聊上了一番。
『既然对这样的事感兴趣，你没和家里人谈几句吗？』
「嗯……嗯、完全没有。」
『完全啊？』
「完全」
没有沟通过半句话。就像我早就离开了这个家一样。
时间正常流逝着，不知何时天已经完全黑了。
「果然很奇怪吧」
『确实呢』
岛村对此直言不讳，困呼呼地肯定道。
『不过安达一直都很奇怪呢』
「欸？」
『咳咳，先把这放一边去，我要说正经的了』
把这事放到一边真的合适么，我本想好好问个明白。但岛村似乎很认真的样子，也只好安静地先听她说完。……最近我还沾沾自喜，以为自己已经能愈发平静地和岛村相处了呢。
『也许很奇怪，但其实并不奇怪哦』
「好难懂啊」
『因为是亲子就能互相理解？才没有那么容易的事情呢。不管是过去还是现在我都认为，如果想跟一个人友好相处，不管是身体上，还是
心灵上都需要不小的付出。所以安达与妈妈没在今天说上任何话也再正常不过了』
「嗯….」
和我感觉到的基本一致。不禁有点窃喜。
『但就算没有生来的羁绊，也不一定就都是坏事哦。比如说呢—我和安达之前不也是完全不认识嘛，只不过都在一个高中上学，家离得也不算近，前世也没有什么因缘……嘛，大概是没有的吧。前世这种词说起来有些玄乎呢。总之如果一开始就需要有某些特殊关系，两个人才能走得近的话，我和安达不就一辈子也不可能在一起了吗?』
「也许……是这样吧」
与岛村的邂逅的确是个巧合。我和岛村当时都只是漫无目的地想着去体育馆二楼走走。然后从那开始历经各种考验，做出了各种选择，才走到了今天。
直到现在，我的心里都没有再装下过第二个人。
甚至连那样的想法都不曾有过，只注视着岛村一个人。
我还真是，纯粹得令人吃惊呢。
「我只要能跟岛村好好相处……就足够了」
岛村构成了我的全世界。
所以，只要不停止追求她的脚步，我就不会失去任何东西。
『安达可以接受的话，那我觉得那样也挺好』
「嗯」
她的声音宛若摇篮曲一般温柔。
我不由自主地弓起背，抱着膝盖。
『呼』电话那边传来了岛村轻轻的哈欠声。
『奇怪，明明睡了那么久了』
「差不多可以挂了?」
『哎呀，你居然会先说挂电话呢』
「说太多的话，会把明天的份也说掉的嘛」
『不至于不至于，能聊的东西有的是』
岛村很少说得这么肯定，这份坚定让我高兴得像是心脏要从胸腔里跳出来一般。
是的，我和岛村以后还有成堆成堆的时间可以在一起。
我轻轻靠在墙壁上。隔着这面墙，仿佛能感受到同样靠在墙上的岛村。
「明天再聊个够吧」
『嗯，一定』
不管是未来还是岛村的承诺，都让我的心里暖洋洋的。
这个地方曾经是家，但以后就不再是家了。在这儿的最后一顿饭并不是一个人吃完的。
母亲很早就起来准备好了早餐，然后坐在我的对面。我跟母亲互相问了句「早上好」之后，双方就这样沉默地坐着。母亲也是一脸为难，但终究还是伸出了手催促我快点吃饭。
「快吃吧」
她托着腮催促道，我应了一声，把一片吐司拿在手里。
我们吃的饭菜一样，看到我啃起面包后，母亲也动上筷子。她夹起沙拉，默默地放进嘴里。从她的表情中完全感觉不到食物的美味与否，大概在周围的人看来我吃东西也是这样无趣地动着嘴巴而已吧。
这顿饭吃得要比平时慢。
一旦目光对视，就会更难以下咽，或许我们都是如此。
一开始紧密结合的零件会随着时间的流逝而渐渐生锈。制造新的零件对我和她来说都太过麻烦，便干脆置之不理了。而现在，用来修复它们的时间已经分毫不剩。
与不安有所区别，应该说是有一股无助感，就像失去了自己身体的一部分。
阳光像是要溢出来一般明亮。真刺眼啊，我找着借口移开视线。
母亲现在并没有在看着我，我们虽然没有对视，却能彼此感觉到对方。
母亲静静地先吃完了然后离开了座位，背对着我紧接着就开始洗碗，一句话也没有说。那一起吃的意义何在呢，没准只是凑巧才在一起吃……应该也不是那样，那她到底是以何种心态坐到椅子上的呢。
我根本就不明白她在想什么。我们之间就没有好好沟通过，变成这种情况也算情理之中。……对了，所以只要谈谈这个就行了，把不清楚的事情搞清楚就解决了。
要不现在问问她吧，我这样想着并抬起头，可以看见母亲的背影，触手可及。
但真的伸出手触碰的时候，却又像是摸到常年无人打理的墙壁一般，仿佛随时会分崩离析。
似乎有一根手指抵住了喉咙，身体与意识都在拒绝往前再走一步。
出现一点契机吧，毕竟这已经是我们的最后了。我开始在周围寻找那份「最后」。但什么都没有找到，只有面包被不断吃掉。咽下食物后，我才恍然大悟。
我终于意识到，「最后」不止一个两个，现在眼前的一切都是「最后」了。
而我至此都在心安理得地接受着这份「最后」，所以，想必也不会有任何感觉吧。
「……我吃饱了」
嘴里蹦出来的不是话语，仅仅是例行公事的招呼，是只需回答一句话便可以结束的交流。
「好」
母亲的回应也极其简短，干净利落地切断了我们之间最后的「线」。
连同我留在这里的理由一起，彻底切断了。
刷牙，洗脸，化妆。像往常一样将它们一一完成后，我走向玄关。
已经没有地方绕道了。
「……我出……」
我回过头，话音戛然而止。
招呼在空中漂浮着，把嘴边的空气尽数带走。
不管有没有人在家，是谁在家，出门时都必不可少的招呼。
是向着家里打的招呼啊。
但是。
「我出门了」是对着要回来的地方说的话。作为代替……换句话、来代替……
除了「再见」以外，就想不到别的了。
我无言地走向玄关，把脚放进摆在那里的最后一双鞋子。我试图回想起这双鞋购买的时间，一边穿一边把视线移向别处。我的脚，即将跨出让我迈向幸福的、重要的一步。
虽然以前曾开玩笑让岛村给我按摩，不过脑子已经完全忘记那时的情景了。我对想强行回忆的自己感到好笑，但心情和身体也因此轻快了起来，做好了要出发的准备。
走吧，去和岛村见面。
走吧，和岛村在一起。
「樱」
上一次被她直接叫名字是什么时候呢。我顾不上尚且发麻的中指回过头去。
母亲正只手叉腰地看着我。没有化妆，俯着身子，从暗处走过来的母亲显得比我记忆中的她还要苍老，就像是从那个还仰望着母亲的时候就一直停滞的东西，突然追赶上了现实一般。母亲挠了挠自己的额头。
「樱……」
母亲眯着眼睛，从嘴里挤出字眼。我仅仅是「嗯」地应答了一声，一边静静地等待。以前的我就连这种冷淡的回应都不会说出口，那么多少算是有所长进吧。就宛如感受到本不会出现在脖子上的朝露般，冷丝丝的。
接着，母亲像是要换一副表情似地闭上眼睛，重重地呼了口气。
最后，她便又换回了平时的脸色，淡然地将我送出门外。
「再见」
她一定是犹豫了很久后，才选择了这句话吧。
如果是岛村家里，大概会说『路上小心』吧。
「嗯」
我稳稳地穿上鞋子，下意识地踏重脚步。
头也不回地大步冲出了家门。
身体先一步走在了脚步声前面，哒哒哒的声响跟上我，抚摸我后发的表端。皮肤还感觉不到春天的温度。我正在抛开许多事物。
我能够麻木地走去任何地方。
就如去打工时，想都没想就骑上单车一样。
我一无所有。
不管是在这个家，还是在这个城镇里，最终在哪都没能找到任何东西，我带着这样的感伤而醒悟道。
察觉到自己并没有后悔和留恋这种情绪之后，稍微有点想哭。
并不讨厌，但到最后也没弄清喜不喜欢。
非要说的话，就是仅此而已的人罢了。她所想的也一定同我差不多。
面对这样的人，我……
我……
声音和思念在那里被中断，撕裂。重拾它们需要太多的时间。
其间，我不断向前迈进，距离也越拉越远，再无理由会拦住我的步伐，我的脚下毫不犹豫。我就那么走呀走，好似把一辈子该走的路都走完了，在最后就像是穿过了什么似的，我回到了镇上。
我感受到自己的呼吸。镇上灯火通明，肩膀上承载着一股重量，不知名的味道混杂在其中。
然后春风掠过脸颊，在那时差点浮现的泪水也已然躲回了眼睛里。
在这样走了许久之后，我终于汇总出了自己想要传达的想法。
到头来我们也不可能面对面把话说清楚。
所以，没有来不及，也根本不是为时已晚。
就这样，我们两个人都狠狠地搞砸了。
即便如此。
妈妈。
我会得到幸福。
这一点，不需要与你联络，不需要见面，不需要依靠任何媒介。
我不会当面向你诉说，而会用从今往后。
用我在这世上的一切，将这件事传达给你。