「你有没有看过长鬃山羊？」
「我看过网站。」
「我说的不是那个kamoshika（注5。」
如果她对kamoshika有所了解，也是可以聊一聊，但我决定还是拉回话题。
一直蹲在区隔田地和马路的渠道旁观察螯虾后，额头和脖子上像是被洒水器洒过似地爬满汗珠。不论是晒在身上的阳光，或是扑鼻而来的热气，都强调著此刻正值夏季。感觉上，夏天已经持续了半年，甚至快一年。
因为发生很多事，我为了在女国中生面前耍酷，结果来到如此偏僻的乡下地方。四周的住家稀少，景色一览无遗，风也不会因为被建筑物挡住而勾勒出曲曲折折的轨道，直直吹拂而过的风感觉舒服极了。为了配合四周多是田地的景观，就称它为绿风吧。
只是，我旁边有个讨人厌的女人，故意挡住绿风的去向。
顺道一提，我们两人的手上都抓著一只蝥虾。「冲啊！快夹他！」「快使出蝥功！」「咬死他！」我们一直这样大声嚷嚷，直到刚刚才停下来，也真是辛苦被迫陪我们玩的蝥虾了。
「日本人不是会说拥有一双像长鬃山羊一样的美腿吗？长鬃山羊的腿有那么好看吗？」
看见比内的双腿时，我有了这样的想法。虽然个性很差，但比内有一双美腿。因为她穿著轻便的凉鞋，所以连脚趾头也能仔细欣赏。不过，现在是夏天，不管怎样还是会有一些汗水积在脚底吧。这么一想后，不禁兴趣顿失。
「我也不知道到底好不好看，但就是给人很修长的印象。」
「确实很修长。」
「去帮我买冰淇淋。」
「不要。」
「喝啊！」「危险！」「看我的厉害！」都老大不小了，我和比内又抓起螯虾互相打来打去。唉～怎么都玩不腻呢。这时，身后传来客气的声音说：「不好意思，可以打扰一下吗？」我回头一看，发现身穿制服的木鸟露出难以言喻的表情站在眼前。木鸟的表情像在陪笑，但参杂著些许尴尬的情绪，其实我也觉得挺尴尬的。注5◆长鬃山羊的日语发音为「kamoshika」，同音亦指利用虚拟人声软体VOCALOID创作歌曲的作者。
木鸟刚刚走回来确认状况后，再走回家里，现在又走了回来。好忙啊～木鸟是个女国中生，我知道她叫木鸟，但不知道姓什么。马桶盖发型的发丝像在舞动似地随风摇曳。木鸟有著小巧玲珑的鼻子和眼睛，五官给人稚气的感觉。
「怎么啦？」
我一边闪躲朝鼻头袭来的螯虾，一边询问木鸟。比内一副像在说「反正她不是来找我说话」似的模样，不肯罢休地发动攻击，害得我不能专心只应付木鸟。在一进一退的攻防战持续之中，木鸟迟迟不肯说出来意，我只好再次找机会回过头看。木鸟一副不可思议的模样，张大眼睛看著我和比内的互动。
「怎么了吗？」
「没有，两位感情很要好的样子……是真的感情要好吗？」
看见我和比内互抓著蝥虾打来打去的模样，木鸟的心中似乎有很多疑问。
「你觉得呢？」
「嗯……呃……」
木鸟一边把弄侧边的头发，一边皱起眉头看似相当苦恼的样子。这问题有这么难回答吗？我懂了，她不敢说出真心话。虽然很想说看起来像「愚蠢的大人」，但又怕说出来会挨骂。我似乎问了一个让人尴尬的问题。
「没事，当我没问。所以，你找我什么事？」
你难得来到这里，不用管我们，好好陪在爸爸身边就好了啊。
催促后，木鸟总算张开看似柔软的双唇，一副不乾脆又显得不知所措的模样说：
「我跟我爸爸说了之后，他说务必要跟你打声招呼。」
「喔，原来是这样啊。可是，我现在正在打蝥虾仗耶。」
打仗打到一半时总不能转身背对敌人。我和螯虾先生一起挥了挥螯和右手表示婉拒，但木鸟从背后拉著我。她用意外强劲的力道拉著我说：「拜托、拜托！」这么一来，我根本无法拒绝，只能乖乖地跟著木鸟走。一个曾经要求我买内裤和其他东西的女儿，我该拿什么脸去见她的父亲？不知道为什么，没受到邀请的比内也跟了上来。我试著赶她回去，但发现这样永远也别想往前踏出一步，不得已之下，只好就这么一起前往木鸟的父亲家。不过，比内和我两手都各抓著一只螯虾，明显带著会夹人的利器。如果换成我，绝对不想见到这样的恩人（附蝥虾）。而且，我整只手湿湿的，还有点臭。
心不甘情不愿地来到住家的院子后，看见一名疑似木鸟父亲的男性在屋外等候。虽然我也不觉得这样的形容恰当，但木鸟父亲给人的第一印象是个很普通的人。他留著一头剪得齐齐的发型，戴著镜框偏粗的眼镜，下眼睑有著淡淡的黑眼圈。那是我熟悉的大人模样，和那位肩膀宽广的母亲比起来，他显得纤瘦单薄。如果要把木鸟母亲比喻成雪崩，木鸟父亲会是结在水坑表面的薄冰。
两人加起来除以二真的有可能变成这样吗？我感到怀疑地看向身边的女国中生。木鸟显得难为情地频频低下头又拾起头，一副无法镇静的模样。虽然还没有细问详情，但看得出来她应该和亲生父亲隔了很长一段时间没有见面。
木鸟的父亲有礼貌地低下头，做出九十度鞠躬的动作。
以前从来没有大人会这样对著我低头，让我不禁有些困惑。
「这次承蒙你这么照顾我女儿。」
「没有啦，哈哈哈，我什么也没做。」
木鸟的父亲甚至也对著比内低头道谢，为了不让他白白低头，我展现了亲切的态度。「哪里、哪里，你太见外了！」比内莫名其妙地这么回了一句，并试图用肩膀推开我。这女人竟然想邀功！然而，总不能在这样的场面下当场反击，上演难看的争斗画面，所以我控制住情绪，只用肩膀和她互相顶来顶去。
明明有相当宽敞的空间，我和比内却互撞肩膀地挤在一起，不晓得木鸟的父亲看了会怎么想？况且我们手上还抓著螯虾。
木鸟的父亲抬起头后，感觉得到他的眼神不安地在晃动。尽管如此，表面上我们双方还是彻底维持和谐的气氛。这种大人的成熟互动让人很不习惯，也觉得棘手。
「听说你和木鸟住在同一栋公寓？」
「是的，我是后来才搬进来，所以受到很多照顾。」
不是我爱自夸，这样的回答简直是资优生的表现。姑且不论木鸟，我身边的这个女人不知道又会乱说什么。我满怀戒心地这么想时，她推开我往前踏出一步。当然了，手上依旧抓著螯虾。
「这男人一天到晚在倒垃圾，可见他的生活里有很多东西是多余的。哈哈哈哈哈！」
比内一副爽朗的模样加入交谈，还刻意贬低我。也不想想我倒垃圾的次数那么多是谁害的！基于礼貌，木鸟的父亲发出「哈哈哈！」的笑声回应，交谈也在这里中断了。怎么有人这么不会看气氛啊！
依现在的气氛看起来，似乎只能由我来延续话题。我是说我觉得啦。
「呃～你和你女儿没有一起住喔？」
说别人不会看气氛，但我切入这个话题妥当吗？话说出口的下一秒钟，我后悔了。因为焦急过头，想到什么就直接说了出来。木鸟的父亲像吃了苦瓜似地扭曲著脸，露出苦涩的表情。
「那时对方很年轻，我也很年轻。就是这么回事。」
木鸟的父亲没有回答太多，形容方式也显得保守。想想也是，总不能说过去是一场失败或过错吧。我边摸著木鸟的头心想：「毕竟得到了女儿这个收获。」不过，我手上抓著蝥虾，所以吓得木鸟一边哇哇叫，一边跳来跳去地逃开。木鸟似乎不喜欢螯虾在她头皮上爬动的感觉。想像一下后，我发现自己也挺讨厌那种感觉的。虽然只是形式上的反省，但我告诉自己不应该那么做。
「我爸爸说，叫我今天在这里过夜……」
木鸟像是要挥走尴尬气氛似地插嘴说道。我转移视线打算看向木鸟时，从眼角余光捕捉到屋内的状况，注意力随之被吸引过去。
「如果你们不嫌弃，也请一起留下来过夜……」
玄关门打开了一道小缝，门后有个小男孩在观察这边的动静。小男孩看起来年纪还小，不确定是否已经上了小学。依这种状况来说，小男孩应该算是木鸟的弟弟吧。
我和小男孩对上了视线，小男孩一副害怕的模样左右晃动，立刻别开视线。
「神先生？」
「喔，这样啊……」
在这个有些复杂的社会里，我的所为不见得一定是善行。
我在水面上丢出一颗石子，不知道会掀起什么样的涟漪？
大人的世界真是复杂。
我郑重地婉拒了在这里过夜的邀请。一方面不想让木鸟他们太过费心，另一方面也担心万一聊得太多，可能会不小心发牢骚地说：「我差点被迫跟府上千金买内裤呢，哈哈哈！」
还是乖乖回去才是明智之举。
比内似乎也打算回去，但其实她怎么决定我都无所谓。
她根本也不知道来这里是为了什么，所以决定要回去肯定也没有什么特别的理由。
「等一下！」
准备回去时，比内忽然发出命令。为什么我要听这女人的命令！尽管这么想，我还是很自然地停下脚步。我站在原地看著比内时，发现她把抓来的螯虾放回原本的地方。
两手变得空空后，比内转过身以冷漠的态度面无表情地说：
「他可能另有家庭了。」
比内难得说出我也认同的意见。照著别人做也没什么不好，于是我把手上的蝥虾也放生了。
回到公寓后已经过了两天。在这之间，没有发生什么变化，我一直躺在房间里，反覆做著操作按钮的无益动作。电风扇转动的声音和廉价的电子音重叠在一起，令人不禁陷入一种错觉，以为自己和房子一起被拉回几十年前的夏天。
以前有个来自大陆的业务员，用简短的日语向我推销文具用品等物。他当时是推销一整套的产品，包括铅笔、直尺、量角器等，一些让人怀疑大学生根本用不到的文具用品。我拒绝时，对方拿出一样东西说是赠品，那个赠品就是我现在正在玩的游戏机。听到业务员说全部只要一千圆，我就决定买下来了。
那台游戏机是GAME&WATCH的仿冒品，液晶萤幕比正常的萤幕单薄许多。游戏机的造型很像克林姆面包，算是相当方便掌握，但音效十分刺耳，感觉都快钻进骨头里。而且，仿冒品似乎自动省略了像是调整音量这类的友善功能。不论我怎么操作，音量永远那么大；精神比较不集中时，还会被音效吓一大跳。就不能改善一下吗？拜托不要在那边哔哔哔叫了！
还有，每次游戏结束时我都有种「我到底在做什么啊？」的扫兴感觉，这点是不是也可以稍加改善呢？就这样，我度过了因为躺太久而头痛的午后。
这时，门外传来显得客气的敲门声。
「神先生，请问你在家吗？」
我在啊。是木鸟的声音。我丢开游戏机，往玄关走去。从地板上挪开身子后，发现衬衫因为湿答答的汗水黏在背上，感觉很不舒服。
在玄关穿上凉鞋后，我才想起门没上锁。「请进。」出声催促后，木鸟打开房门，吃惊地发出「哇！」的一声。也是啦，一开门就看见一个邋遢的男生挡在面前，任谁也会吓一跳吧。我撩起往下垂的浏海心想：「差不多该去剪头发了。」如果二楼的剪发男愿意帮我剪头发，就可以省下剪发费，问题是我跟他感情没有很好。
「你好。」
「你好啊～你回来了啊？」
「是，上次那件事真的很谢谢你的帮忙。」
木鸟深深低头致谢。然而，当她抬起头时，脸上的表情似乎蒙著一层阴霾。或许在她父亲家里发生了很多事吧。
那些事与我无关，所以我不会特地表示关心。
木鸟今天穿著妈妈的衬衫，衬衫太大件了，所以她在两边打了结做调整。打了结后，衬衫紧紧贴在木鸟身上，低调地强调著隆起的胸部。木鸟本人似乎没有意识到这点，但我看了不禁泛起一股寒意。
还有，木鸟捧著一只体积偏大的纸箱，里头不知道装了什么。那纸箱看起来有点眼熟，仔细一看才发现上面印著附近一家超市的名称。
「啊！你刚刚在睡觉吗？」
「没有啊。喔，你是看到我头发乱翘啊，不用管它。」
我伸手把左边翘起来的头发往下压。居然比早上起来时还要翘。
「我不是说头发，我是说你脸上的痕迹和口水之类的……啊！没事、没事。」
「我只是闲到不行，所以在房间里躺著混时间而已。」
也没有收到新创作的诗篇，来的尽是一些毫无建设性可言的垃圾。
我深深为自己的草率行事感到懊悔。
「你今天找我有什么事？」
「因为上次多亏了你的帮忙，所以想要回礼给你。」
「回礼？」
可爱木鸟的回礼。
我的视线在空中游走一圈后，有所惊觉地说：
「我不要内裤喔！」
虽然很想要，但我不要！
「不是内裤！」
木鸟瞪著我说道，嘴唇和耳朵都变得红冬冬的。「你这家伙很烦耶！」看见木鸟用眼神说出这般心声，我决定表现得收敛一些，不过，还是有必要讲清楚说明白。
如果不这么做，在隔壁房间竖起耳朵偷听的笨蛋肯定会散播谣言。到时我将被迫经历三段式变身，从爱诗狂变成援交狂，再变成内裤狂。每一段变身都往错误的方向一路直奔。怎么会这样呢？我就是我啊！
「所以，请收下这个！」
尽管满脸通红，木鸟还是递出怀里的纸箱。
我一边用胸口接住纸箱，一边询问：「这什么？」
「我在超市抽奖中了二奖，所以……请笑纳！」
「啊？」
我决定先接下纸箱。确实抱住纸箱后，我打开来看。
纸箱里装著木炭、铁网、点火器，以及鲜肉和蔬菜的拼盘，连夹子都有。
这可能就是大家说的烤肉组合包吧。
「因为里面还有生鲜食品，所以我立刻送来给你。」
「你这么有心，我是很高兴，但是……」
难道你要我自己一个人去河滩烤肉吗？那不叫回礼，会变成整人游戏！我知道超市正在举办抽奖活动，三奖好像是一公斤的砂糖。对一个不太会自己下厨的人来说，不知道砂糖和烤肉组合包哪一个比较实用？
都收下礼物了，如果放在房间角落长灰尘似乎太可惜。「嗯……」尽管木鸟的背后有刺眼的阳光，我还是将视线移向那方。视线的前方有一块排水不良、贫瘠乾枯的空地，甚至长不出什么杂草。即使房东偷懒没有拔草也一样光秃秃的地面，看起来就像缺乏血色的肌肤。
「那……就今天来烤吧。」
不必特地跑到河滩，只要确实拔掉杂草，就不用担心会酿成火灾。至于谁要拔草，除了我也没别人了。屋外今天依旧处处充满阳光和蝉只，又热又乾又吵。彷佛只要踏出屋外一步，就会被卷入噪音和热气的漩涡之中，完全被吞噬。
「咦？不会吧？现在吗？」
听到我的嘀咕话语后，木鸟大吃一惊。以木鸟的立场来说，她应该是抱著「请跟朋友一起享用」的想法送来礼物，现在却听到我突然这么提议，还一副把今天当成烤肉吉日似的模样，也难怪她会惊讶。
「现在还太热了，等傍晚的时候再来。不过，要先做很多准备就是了。」
我捧著纸箱缩回房间里，先把纸箱里的蔬菜和鲜肉放进冰箱后，暂时也放下纸箱。我保持蹲著的姿势在房间里移动，并戴上用来拔草的棉手套。棉手套是我在检查垃圾桶内容物时会使用的手套。我再怎么夸张，也不敢光著手直接翻动来路不明的垃圾。应该没有人会喜欢直接摸到面纸里包著的小虫尸体吧。
杂草没有长得很高，不用穿长袖也没问题。我把毛巾挂在脖子上后，回到玄关。看见木鸟还站在玄关，我拍了拍她的肩膀说：「谢谢你的礼物啦！」然后与她擦身而过。
尽量选了一个没那么多杂草的位置后，我蹲下来从距离最近的地方开始拔草。杂草们在这块贫瘠的土地上勇敢地冒出头来，正准备成长茁壮，让人实在不忍心拔掉它们，但万一烧了起来可是会造成危害。刀子也是，虽然刀子不会主动攻击人，但也可能在偶然下划伤人们的肌肤。
总结一句就是，我是个胆小鬼，所以必须这么做。
木鸟保持一定的距离，探出身子看著一个突然拔起草的男人。
「要在这边烤肉吗？」
「对啊，去外面烤肉太麻烦了。」
如果是在老家，走五分钟就可以到河边，但这附近根本没有河滩地。虽说现在放假没上课，但也不能擅自带东西进到大学校园里烤肉吧。
「反正没有其他事可做，流个汗来烤肉也不错。」
流汗是一件很赞的事。即使没有向前迈进，也会产生充实感。我想起埋首于锻炼肌肉的那年冬天，也顺便想起和前女友的回忆，忽然有种难以接受的感觉。
要是可以回到过去，跟她重新来过的话……我从来没有过这样的想法。既然会感到后悔，应该至少会有一次这样的想法才对，我却不曾有过。不知道要怎么重新来过才是我真正的心声吧。「如果你现在不这么做，你女朋友就会死掉！你要想办法制止！」有些戏不是这样演的吗？然而，以前并未有这样明确的指针告诉我应该怎么做，加上我和她都有很多必须改进的地方，所以会分手也是没办法的事。我有不好的地方，她也有不好的地方，当然不可能顺利交往下去。
就在我回顾起往事，沉浸在怀旧情绪之中时，木鸟在我身边蹲了下来。「Hoge。」可能是发呆到真的变呆了，我少根筋地说出毫无意义的字眼。木鸟抓住杂草说：
「我来帮忙。」
木鸟一边压著向下滑落的头发，一边轻轻点了点头。
闷热的天气总会伴随一些负面情
绪，木鸟的举动如一阵凉风般将之袭卷而去。
我不禁放松脸颊说：
「你真是好人耶。」
「没那回事，真的。」
木鸟挥挥手这么说，头发随之左摇右摆。看著看著，我心想：「好黑喔。」
「你等一下！」
我跑回房间去。虽然不确定有没有我要找的东西，但找著找著，衣服堆里真的冒出棒球帽。那是中日龙队（注6）的棒球帽，一眼即可看出来自什么地区。我已经忘记什么时候买的，只记得洗过一次后就再也没戴过。接下来要找手套，虽然没有第二双棉手套，但应该有冬天戴的手套……有了！我带著棒球帽和手套回到草地后，帮木鸟戴上棒球帽。万一木鸟中暑了，我怎么对得起她妈妈。还有，我也不想变身成折磨狂。
木鸟的头发变得有些热，享受完触摸柔软发丝的乐趣后，我挪开了手。木鸟摸了一下帽缘后，露出淡淡的微笑说：「谢谢。」看见那笑容的瞬间，我有种「跟平常不一样」的感觉。过去，木鸟会以礼貌或亲切的态度遮盖内心，露出只是表面上的笑容，但刚刚的笑容感觉毫无掩饰，直接流露出真心。这般毫无防备、彷佛为对方敞开心房的笑容，要是被那方面的爱好者，也就是喜欢国中生的家伙看见了，肯定会为之疯狂。
注6◆中日龙队为日本职棒创始球团之一，是隶属于日本职棒中央联盟的棒球队，于一九三六年成立，其大本营位于日本爱知县的名古屋。
「神先生才是好人吧。」
「哪有……嗯～就一般般吧？」
幸好我不是那方面的爱好者。硬是这么做出定论后，我搔了搔脸颊，别开视线。
拔草拔到一半时，房东刚好经过，并像在吟诗似地丢下「佩服、诡异」的评语。虽然被夸奖了，但我并非出自善意才这么做。如果要问我这么做是为了什么，我的答案会是「消磨时间」。既然都要动手了，我比较想做些规模大一点的事，好比说把玉米田整理成棒球场。只可惜，我没有那么大块的土地。顺道一提，我也欠缺时间和毅力。
「现在还问这个或许有点晚。」
木鸟一边把拔下来的杂草整理成一堆小山，一边观察我的反应。
我没有停下拔草的动作，点点头说：「嗯。」
确认过我的反应后，木鸟微微低著头说：
「我一直在想，为什么你会知道呢？」
「知道什么？」
「知道关于我爸爸的事，连地址都知道。」
木鸟不时看过来，想确认我的反应。
「喔，那件事啊……」
不妙！如果没处理好，很可能被误会成「乱翻他人垃圾桶的变态」。我没有做那种变态会做的事。虽然我会翻自动送来的垃圾，但不会直接去翻别人的垃圾桶。我苦恼著不知道该如何说明，也想著乾脆老实说出真相好了。可是啊，如果说出真相又觉得有点可惜。
「大人的世界很复杂的。」
「喔。」
尽管用了相当牵强的说法，木鸟还是沉默地接受了。「真的很复杂的。」再次强调后，我也低下了头。
不过，如果详细说明给木鸟听，她可能会觉得我「脑袋烧坏了」。
事到如今，才深深觉得只会带来垃圾的垃圾桶显得可悲。太热爱工作了吧！
在那之后，沉默不语地拔草时，二楼的发廊男（暂称）回到公寓，瞥了我们一眼。虽然发廊男是大家所说的美男子，但在我看来，只觉得是个长脸男。不过，他的鼻子形状确实满好看的。我对他的感想是：一个经过历练的男人。或许女生就是被这点所吸引的吧。
木鸟蹲著向发廊男行了一个礼，发廊男点点头含糊地应了「嗯」一声后，便离去了。木鸟和他认识啊？发廊男消失在二楼的房间里后，我一看向木鸟，她便做了说明：
「他是柳生先生，偶尔会跟我说说话，感觉挺温柔的。」
原来他有恋童癖啊。还是纯粹只要对象是女的，他都会摆出温柔的表情？
我懂，面对女生的时候，就是会忍不住想要展现体贴。比内不算女生，所以在范围之外。
「他经常带女生回来。」
「是啊。」
「呃……你果然会觉得羡慕，是吗？」
不知道为什么，木鸟显得有些尴尬地问道。对了，我好像跟木鸟聊过和女朋友分手的事。
「那当然是非常羡慕啰。不过，也会觉得如果有女朋友很麻烦。」
至少我现在是这样的想法。如果有女朋友，可能会过度在意对方的感受而疏忽自己，最后在意料不到的状态下跌得狗吃屎。
可能就是因为有这样的想法，才会害怕与人接触吧。这种退缩的做法往往会被解读成「我变成熟了」。我也明白不该混为一谈，但就是改变不了自己。
真希望出现一头羊或牛来帮忙把草吃掉。我一边幻想，一边在大热天底下持续拔草。「差不多了吧。」腰部和膝盖开始发麻时，我宣告拔草活动结束。因为觉得不该让木鸟持续劳动太久，所以让她站起来。木鸟和我都已经热得满身大汗。
我把杂草堆暂时留在原地，先带著木鸟躲回房间。想到房里随时有的东西只有麦茶和香松，我不由得反省了起来。一边反省，一边拿出两只杯子倒麦茶。「辛苦啦！」我把杯子递给木鸟说道。木鸟坐在玄关，开心地接过杯子，脸上绽放出笑容。嗯～怎么说呢，如果用国中生来划分，可能会觉得年纪还小，但如果换成年龄的话……木鸟她现在几年级啊？很肯定地，她不是十三岁，就是十四或十五岁。如果听到还未满十五，会有犯罪的感觉。不过，她和我不过相差了五、六岁而已……我到底在干嘛啊？竟然想将之合理化来说服自己。醒一醒啊！的确，木鸟长得很可爱，但只要想到过了十年、二十年后，她就会变身成像她妈妈一样，就会觉得是一场虚幻的美梦。
「神先生？」
「不知道人类为什么会变老喔？」
我感叹著世间的无常。木鸟脱下帽子后，尽管歪著头，还是很努力地依自己的看法做出回答：
「我想要快点再长大一些，然后去打工。」
木鸟的回答似乎有些文不对题。不过，我眯起眼睛想：「嗯！她真的年纪还小。」
「到了那时候，我是不是就能理解你说的『很复杂』是什么意思呢？」
「好了！」我再次敷衍木鸟。我没办法说出真心话，无法告诉木鸟说：「你绝对不会理解的。」
「我比较希望可以永远是个大学生。」
因为以后绝对不会再有能如此自由挥霍时间的日子。
喝下麦茶后，冒个不停的汗水总算停止，于是我离开房间去收拾杂草。把杂草塞进垃圾袋里，绑紧袋口后，往后甩到盾上。阳光斜斜照在云朵上，云朵逐渐泛黄，失去原有的洁白色彩。刚才拔草意外花了相当长的一段时间，所以现在开始做准备，时间正好。都这么晚了，我才发现还没吃午餐。
我回头看了看。两个人烤肉感觉有点冷清。既然都流了满身大汗拔了草，与其拘谨严肃地烤肉，不如再多找一些人，热热闹闹地办一场烤肉派对。
做好决定后，两只脚很自然地往公寓二楼走去。
「所以，你负责生火。」
「啊？」
比内一副非常困扰的表情出来应门，现在表情变得更加扭曲。比内只把门打开一道小缝，从门缝里伸出手探著头，那模样很像被封印的妖怪露出脸来。她不论做什么事都像极了怪物的举动，这点真的不能改善吗？跟在我后头的木鸟也显得有些畏缩。
「你应该很擅长生火吧？」
毕竟比内还曾试图对别人的房间纵火，而且，也经常看到她的热情如一团烈火般火红燃烧。我主要是在说这女人的诗篇。
「小男孩，不可以开大人玩笑喔。」
比内从门缝里伸出脚甩来甩去的，试图要赶我走。她那不正经的举动让人看了忍不住想说：「你才在跟人开玩笑吧！」比内的脚像是在强调「外面很热」似地，很快缩回门后。
「我才不要哩！天气这么闷热。」
比内迅速把门关上。怪了，我还以为她会挺有意愿参加这类活动呢。
「招揽行动失败。」
「真的……对了，等我妈妈回来，要不要邀她一起烤肉？」
「嗯……抱歉，插个话，请问你们家是谁负责煮饭？」
「我妈妈。」
「务必邀请你妈妈！」
光靠我自己的力量，恐怕连腌肉都无法完成，还很有可能只用香松（烤肉口味）来调味。
其他房间的住户我不怎么熟，所以没去敲门便回到一楼。至于西园，我当然不会邀他。我敢打赌那家伙不需要邀请，也会不请自来。
把塞进冰箱里的蔬菜和鲜肉拿出来后，我决定和木鸟分工合作。
「你可以帮我切蔬菜和肉吗？你会吧？」
「切东西还勉强可以。」
木鸟鼓起干劲地接过蔬菜和鲜肉后，瞥了我房里的流理台和品质粗劣的菜刀一眼说：「我回自己的房间去切
。」嗯，正确的决定。
木鸟回去后，我开始准备生火。纸箱里有灭火罐和含盖的烤肉炉。翻了翻箱底后，还找到凝胶状的点火剂。意思是要用这个凝胶让木炭著火啰？我没这样生火过，所以有些不安，但这种事总有办法解决的。就好像一路来我去上课都是三天打鱼、两天晒网，就算去了也是抱著郁闷的心情在听课，但截至目前为止，也没有被当过。
我捧著器具回到院子里，忙著组装烤肉炉时，比内从二楼走下来。她的穿著跟在房里时一样，只是手上多了绿色阳伞。我以为她只是路过，结果看见她一副跩得二五八万的样子停下脚步。
「你怎么笨手笨脚的！」
「要你管！你来干嘛！」
「我来骂你笨手笨脚。」
比内一边莫名其妙地说：「说穿了，就是来监督你的。」一边撑起阳伞。你根本就只是因为太闲了，才会跑来看。我本来打算继续组装，但比内的视线又让人觉得在意。
「既然你都站在旁边看了，就帮我吧！」
「我不想弄脏手。不过，我要吃肉。」
比内厚脸皮地这么说，连眉毛也没动一下。我停下动作，朝挥著手催促我动作快点的笨女人走近后，指著她的鼻头说：
「你以为这么任性的要求会被接受吗？」
「会。」
比内用力点了点头。我难以置信地说不出话来时，比内像在叮咛似地又说了一遍：「会～」看著比内这样的态度，我忽然觉得反驳她一点意义也没有，于是缩回了手。不过在那之后，比内一副赢得胜利的得意模样扬起嘴角，我不禁有股想要一把揪住她胸口的冲动。不过，因为她是女的，所以我忍了下来。
「对了，你没事突然这么做，难道是想搭一个垃圾焚化场不成？」
比内转动阳伞，脸上浮现冷笑地说道。我望著光线和影子在阳伞表面快速滚动，抓起木炭给比内看。
「木鸟……那女生说是要回礼，送来给我的。与其放到最后变得布满灰尘，不如当天用掉比较好吧。可是，我又懒得出远门，最后就决定在这里烤肉。」
「惰性太重。你这么懒惰，小心以后得到相等的痛苦回报。」
一个不会帮忙，只等著吃晚餐的人还好意思这么说！算了，懒得理她。
虽然只是简单的说明，但装著木炭的袋子里附了一张如何用木炭生火的说明书，真是帮了大忙。我读著说明书时，比内走近我身边。我之所以会发现，是因为阳伞的颜色映入眼帘。你又想干嘛？我皱起眉头准备迎战时，看见比内那双左右不对称的眼睛直直注视著我。
「你……呃……我记得你是叫『太助』，对吧？」
「喜助。不要故意叫错。」
「你背部挺有肌肉的嘛。」
比内忽然摸起我的背部。她的动作让我不由得伸直背脊，还打起寒颤。摸了之后，比内立刻发现衬衫被汗水浸湿，迅速缩回手说：「好脏！」喂！你的个性会不会太老实了点！
「你是参加运动社团练出来的啊？」
「不是，有一段时间我自己疯狂锻炼的。」
「是喔。」
比内没有多说什么，表现十分乾脆。我已经做好心理准备，等著她发表「疯子才那样做」之类的激烈感想，现在不禁有种扫兴的感觉。比内就这么在光秃秃的地面上走来走去，看著她，我忍不住想问一个问题。虽然我和木鸟都在放暑假，但照理说，今天应该是平日。意思就是——
「你都不用去上班吗？」
我刻意带著挖苦的意味问道。然而，比内一副事不关己的表情转动著阳伞，忽视我的问题。
听到这句话都不会威到内心动摇，可见比内应该很习惯不工作。
没见过这么堕落的大人。
「……………………………………」
说实话，好羡慕啊！
没错，这种事或许必须由号召者来判断，但我根本没有号召啊。明明如此，公寓的所有住户却在不知不觉中聚集到院子里。大家甚至自备了椅子，围绕著炉火而坐。我明明只约了木鸟的妈妈，西园却也在场，还有名叫柳生的发廊男，跟住在他隔壁的米粉头男，就连房东都跑来凑热闹。
填满木炭缝隙的炭火闪闪发亮，光是看著那橘色的光芒，就让人感觉心情放松。在宛如窥见森林深处的灰暗木炭堆里，炭火就像永不熄灭的明亮光芒，感觉连眼前的世界都变得明亮。
虽然夕阳已渐渐西沉，但夏天的傍晚宛如风停止吹动地凝滞不动。只要挥挥手臂，停留的空气会立刻裹住肌肤。在紫色天空的遥远那一端，晚霞彷佛刚涂上油漆似地染上淡淡的色彩。近似乡愁的情绪撼动著我的心，视线和心灵像长了翅膀般飞向远方。
老实说，光是事前准备已让我筋疲力尽，甚至想就这么一觉睡到明天。
「肉烤好了没？」
「你也吃些蔬菜吧。」
听到比内的催促后，我把洋葱放进她的盘子里。瞥了盘子正中央的洋葱一眼后，比内再次递出盘子说：
「我是在问你肉烤好了吗？」
「好啦好啦！大小姐，请享用。」
我把肉也放进盘子里。包括我在内，共有八个人参加，组合包的肉根本不够吃，所以还去多买了肉——用我的钱。我也很想问为什么是我出钱，但当下的局面和气氛都很自然地导向这般事态发展。
包括木鸟那件事，最近实在花太多钱了，我又没有雄厚的存款。
我还在考虑要利用暑假的空档去打工呢。
「犒赏你一下吧，来！啊～」
比内把最先放进她盘子里的洋葱塞到我嘴边。虽然觉得可恶，但因为我一直负责烤肉，什么也没吃到，所以默默地咬下洋葱。洋葱没有抹酱，只是烤熟而已，独特的呛味和蒽臭味在嘴里蔓延开来。老实说，我没那么爱吃洋葱。
不过，因为一直没有吃东西，就连固体滑过喉咙的感觉也变得新鲜。
开始烤肉后，我一直反覆烤著肉类和蔬菜。就算很想找人来换手，也没人理我。西园只会说「不关我事，」然后逃远，比内更是一副置身事外的模样不理会我。木鸟应该会愿意帮我，但我看她时而显得面有难色，就觉得还是让她自由度过好了。
这么一来，就只剩下我而已。我抱著自暴自弃又自我陶醉的心情，把夹子当成响板一样打著拍子时，一道身影逼近眼前。谁啊？抬头一看后，发现帅哥出现在眼前。
「要不要换我来烤？」
人称发廊男的柳生展现亲切的态度。柳生，这名字只会让人联想到剑侠。不过，如果要比谁的名字比较有古味，我也不输人。是说，根本没有人要比这东西就是了。我接受柳生的好意，让开位置把夹子交给他。柳生拿著夹子敲了两声后，抬头看著我说：
「喂……你……抱歉，你几岁了？」
柳生问了我的年龄。如果不知道年纪，可能很难决定要用什么态度应对吧。
之前没什么机会听到柳生的声音，我发现他的声音比我低沉许多，给人一种低空掠过的印象。
「二十岁。」
「比我小啊。我猜也是。」
或许是觉得对方年纪小会比较容易交谈，柳生的表情夹杂著安心的情绪。他一副不知道要做什么的模样用夹子又敲了两声，稍微停顿过后，开口询问：
「你好像很常倒垃圾喔？」
柳生像是试图观察出什么似地眯起眼睛，我的心脏随之猛力跳动一下。
我努力不让声音也跟著颤抖，但发现挺困难的。
「怎么了吗？」
「没有……我只是在想你会不会是很积极地在创作或什么的。」
柳生说的理由像极了谎话，明显是想要探听些什么。我看起来像是那么有活动力的人吗？
「没有耶，我没在创作。」
「这样啊。」
柳生失去兴趣地别开视线，转头看向热得冒烟的烤肉炉。这回换成我感兴趣地注视著柳生的脸，但他明显表现出不想理我的态度，我只好死心地离开。反正一直盯著男生的脸看也没什么乐趣可言，所以这样也好。
和柳生拉开距离后，我搔了搔头。
柳生看起来像在怀疑什么。话虽这么说，但他应该很难联想到垃圾桶里的垃圾会移动。目前为止，这栋公寓的住户当中，只有比内知道神的垃圾桶的秘密，除非她把秘密说出去。不过，以比内那女人的个性来说，不可能会把跟自己的诗篇扯上关系的事说给他人听。其实，我并不在乎公开秘密的。
柳生动不动就剪女生的头发，他自己才是疑团重重。或许他有个立志当美发师的明确理由，但实质上是我在清理垃圾耶。他应该付给我助手费的。
我一边东想西想，一边寻找有没有空出来的椅子。绕来绕去，最后发现西园旁边有个空位。虽然很不愿意坐在已经喝得半醉的家伙旁边，但我不敌疲劳感，很自然地弯下膝盖在西园旁边坐下来。「啊！」西园一脸蠢样地张大了嘴巴。
「滚！」
「你干嘛啊！」
西园用肩
膀不停顶著我的肩膀。一个喝醉酒的人，很难预料他会做出什么事。应付西园就够了，没想到另一边的肩膀也感觉到重量。我回头一看，发现比内使出全身力气压著我的肩膀，比内像是要推开大石块，卯足劲地顶著我。
「你没事跟著起什么哄！」
「我在想你会不会被压扁。」
「这算什么回答！」
我和比内你一句、我一句地争吵时，西园从我身上挪开肩膀。比内也发出一阵狂笑，跟著挪开身子。她往后退一步坐在后方的椅子上，默默吃起烤肉。
那画面宛如一幅画，同时也感觉到比内在四周筑起高墙。
先不管比内的事。除了我之外，还有一个家伙的视线钉在比内身上。那家伙的痴呆程度强过我好几倍，一副看得入迷的模样。别说是视线了，感觉已经灵魂出窍地追著比内的身影跑。
那家伙就是西园。他那表情之陶醉，就像醉意和情感搅拌在一起形成了漩涡。
看见西园如此明显的反应，我察觉到一件事。绝对错不了。呵呵，被我逮到了。
「西园，怎样？你爱上那女人啦？」
这么好玩的事情，你怎么都没提呢？西园回过头，瞪大眼睛把脸往我凑近。男生把脸凑过来只会让人觉得恶心而已，于是我试图推开西园的脸。
我的手指陷入西园的肌肤，就这么对著脸部走样的西园说：
「你太没有眼光了吧？那女人的外表是不错，但内在很恐怖的。」
西园，她跟你是相同水准啊！在得知比内的水准足以跟我打架的时间点，我就发现这点了！
「你在说什么蠢话！」西园愤慨地说道。「她是……嗯……是……」西园试图反驳，但找不到话语反驳。取而代之地，他揪住我的胸口。这个取代动作会不会太激进？
「你还好意思说别人，你什么时候变得跟她那么要好？以前就这样了吗？」
「谁跟她要好啊！」
「对我来说，你们算是要好。好了，回答我吧，快说！」
西园一边顶了顶我的侧腰，一边把脸凑近。虽然他像在开玩笑，但眼里充血，明显看得出不是因为有三分醉意才这样。西园之所以会气我坐在他隔壁的空位，说不定就是在期待比内会坐下来。抱歉啊，破坏了你的好事。我是说椅子。
「你怎么跟她混熟的？快老实说！」
「我哪知道！你可以约她去看电影啊。对了，最近不是有一部电影，叫什么来著？」
那部电影是将小说改编成电影，据说是一个跟我念同一所大学、现任大学生的作家的出道作品。我想要说出电影名称，却一时想不起来，竖起手指在空中绕来绕去。大学里的书店也在卖那本书，我曾经读过，但文章内容显得长篇大论，读起来很累人。
「叫什么？」
「没事。」
「有事吧～～～～」
西园激动地抓著我摇晃。我顺著西园的动作任凭脖子摇来晃去，但摇著摇著，忽然觉得脖子快断了，害我有些害怕起来。就这样玩耍打闹时，听到有人呼唤我的名字，我转动视线看去。
木鸟和她妈妈朝这边走来。说到这次的烤肉派对，木鸟妈妈真是帮了很大的忙。
弄到最后，连生火也是木鸟妈妈帮忙的。木鸟妈妈生火时的动作相当熟练，看得我又是佩服又是讶异。
「啊！内裤女孩来了！耶～耶……咳！」
西园像个小学生一样欢呼木鸟的到来，但欢呼到一半被打断了。木鸟妈妈逮住了西园。木鸟妈妈的强壮手臂紧紧扣住西园的脖子，西园无法呼吸地发出「呜！」的声音。「我女儿怎么了吗？」木鸟妈妈面带笑容问道，木鸟则是一副慌张失措的模样。看得出来木鸟十分挣扎，她既想解救西园，又担心西园会把事情说出来，显得相当狼狈。
这时，房东发出嘘声。房东应该是不希望场面太吵闹，害自己的评价一落千丈吧。「快想点办法啊！」房东指使我说道。为什么是我？我用眼神这么询问，但房东没理我。在唠叨的中年妇人强势催促下，我不得已站起身子。可是，要我想办法也有困难啊，小虾米怎么可能打得赢大鲸鱼呢？站在木鸟妈妈的面前，我的肌肉根本只是一种装饰品。我走近后，木鸟妈妈的犀利目光移向我。「她的脸这么大，眼睛倒是挺可爱的。」我脑中瞬间闪过这样的想法。不过，木鸟妈妈的眼睛和木鸟的一双大眼睛是属于不同类型的可爱。
「我也有话要跟你说，等一下再说。」
一阵寒意从我的背上爬过。真的只是有话要说而已吗？不会是要单方面施暴吧？「有话好说嘛！」我害怕地打著寒颤时，带著女生来参加的米粉头男出声当起调解人。散发出浓浓花香的米粉头男一碰到木鸟妈妈，瞬间像西园一样被扣住头。木鸟妈妈如旋风般的敏捷动作让人看得目瞪口呆，但看见脸部被挤压得像枯掉的菜瓜般又细又长、变成一对双胞胎的米粉头男和西园，让人忍不住大笑起来。应是米粉头男的女朋友的女生，也完全没打算出手解救的样子，自顾自地捧腹大笑。那女生大笑著，嘴巴却冷静、虚伪地喊著「加油～」，让人看了更觉得好笑。
场面变得越来越吵闹，彷佛炭火延烧到这里来。
望著吵闹的场面，脑中忽然闪过一个念头。我趁著没有人注意到时，偷偷溜走。压低身子拉开一段距离后，我发现有张椅子孤零零地放在远处，便走上前坐了下来。
「反正我也不知道这是谁的座位。」我找藉口似地嘀咕著，边坐著休息边望著西园他们。木鸟妈妈还继续甩著西园，乾脆把他甩到变成一坨奶油好了。
「…………………………………………」
或许是很多人都喝了酒，吵闹的声音相当大。
自己也被卷入其中时会觉得太热闹，感觉很累人，但稍微拉开距离后，就觉得气氛开朗。
现在的感觉像是看著发出光芒的炭火。有别于夏天那种彷佛硬逼人接受似的热气，现在让人感觉温暖，加上身体的疲惫，不禁陷入一种像在打盹儿的状态。我发愣地望著大家时，比内也离开吵闹的场面，来到我身边。
「有何贵事？」
「那是我的位置。」
「是喔～」
我知道是比内的座位才坐下来，所以不觉得惊讶，也不太想让位。比内这次也没有要推开我的意思。
「你干嘛一脸发呆的样子？也对啦，你平常就是一脸邋遢样嘛。」
总是一副感到无趣的模样扭曲著嘴唇的女人，这回批评起别人的脸。
不过，我们彼此的表情似乎都比平常柔和了一些。
「我刚刚在想，真希望这种气氛可以一直持续下去。通常都是在跟人接触的时候，才会有这样的感受喔。」
有些时候独处会比较轻松，也会觉得那样比较自由。
不过，如果想要沉浸在温暖的气氛之中，就必须有他人存在。至少对我来说是如此。说来说去，人们终究还是喜欢人类的体温。这或许就是人们选择群体生活的原因。
或许是不喜欢这样的气氛，比内脸上流露出沉重的神色。
「说出这种话的时候，通常都会发生事件导致现况无法持续下去。」
比内说出讨人厌的话语。她似乎是那种不多说一句就不畅快的个性。
「我不是过著那样冷硬派的生活，应该不会有事的。」
顶多只有偶尔会被人锁喉，还有房间会陷入纵火未遂的危机而已。
……回顾起来，似乎挺冷硬派的。一切都跟这女人有关。
「如果是那样就好了。」
比内发出「呵呵呵」的笑声，表现出让人在意不已的态度后，便离开了。可能是吃饱了吧，她趁著其他人没注意到时偷偷跑回自己的房间。我一直注视著她的房间，但迟迟没看见灯光亮起。比内在昏暗的房里想著什么呢？我想破头也猜不出答案。
姑且不论比内，连其他人有没有吃饱我也不清楚。
我站起身，伸长脖子看向公寓屋顶的另一端。在一片黑暗的山谷和坟场的另一端，出现闪闪发亮的光点。光点在视野范围里移动著，表示那不是星辰，而是飞机。
现在先看见了光芒，不久后就会听见划过天空的声音。
在声音传来之前，我闭上眼睛。
不久后，人们开心交谈的声音、木炭发出的劈里啪啦声响，以及划破云层和天空的声音重叠在一起。
我感受到自己正身处人群之中。
光是如此，就足以让我的心脏激动不已地跳动起来。
在那之后，经过了两个星期。
到最后，我没有回老家，在夏天和蓝空的陪伴下度过一天又一天。
夏天还没有结束，不论外出或是关在家里都一样闷热。如果到街上去，会听到吵死人的蝉叫声，还会遇到要去游泳池的吵闹小朋友，所以待在家里至少会比较安静。热气笼罩下，我躺在房间里。我一直躺著也不嫌腻，就是坚持不肯变得有活动力，整个人懒洋洋地瘫在地板上。
不论如何挣扎，我还是没有挺起身子，而是躺著大喊：
「持续下去！」